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“L'ordine dell'attentato mi venne dal partito. Scopo indi- 
cato era quello di scuotere la popolazione ed eccitarla în 
modo che si sollevasse contro i tedeschi... Il partito mi proibì 
di costituirmi: tenni a freno la mia coscienza ed ero disposto 
a ripetere l'attentato se ne avessi ricevuto l'ordine”. 

Rosario Bentivegna (1946) 


“C'è da meravigliarsi se metto sullo stesso piano i 
nazisti e i partigiani... Mi sembra che le due imprese si equi- 
valgano. Nossignori. Alla Capponi e a Bentivegna fu data la 
medaglia. Kappler fu invece rinchiuso a Gaeta e Priebke è in 
carcere. Che razza di giustizia è questa?”. 

Vittorio Feltri (1996) 


“A mettere una bomba in un cassonetto della spazzatura 
non ci vuole ardimento. Fecero sfoggio di ardimento, tanto 
per dire, i mafiosi che piazzarono il tritolo a Capaci?”. 

Paolo Granzotto (1996) 


“Non a gli autori dell'attentato di via Rasella fosse- 
ro stati nostre mani, la rappresaglia avrebbe perduto 


ogni fondamento”. 
Herbert Kappler (1948) 


“Priebke poteva non ire l'ordine e, in pratica, suici- 
darsi. Questo avrebbe fatto di lui un martire. Invece quell'or- 
dine lo eseguì, ma questo non fa di lui un criminale. Non 
aveva scelta: se avesse deciso di non eseguire l'ordine 
be aggiunto un’altra vittima, se stesso, a quelle che ci furo- 


no”. 
Indro Montanelli (1996) 


“Confesso d'esser stato deluso dai miei amici ebrei. Avrei 
sperato che più d'uno di loro, e non solo Elio Toaff, esprimes- 
se parole di pietas per Priebke. E invece... sémbra sia stato 
Priebke a scatenare , a perseguitare milioni di ebrei, 


eccetera. Priebke, solo lui”. 
Giampiero Mughini (1996) 


“Bentivegna e la Capponi operarono per una precisa 
strategia politica. L'attentato di via Rasella era stato concepito 
proprio per fare scattare la rappresaglia”. 

Marco Pannella (1996) 


“Responsabili di quei morti sono i comunisti: senza via 


ine”. 
Erich Priebke (1996) 


Rasella non ci sarebbero state le 








GEN 


Mario Spataro — ti 
53569 


RAPPRESAGLIA 


Via Rasella e le Ardeatine, 
alla luce del caso Priebke 


Prefazione di Enzo Erra 





| edizioni I Stilo” 


| — a fl od de le pane e 














© 1996 Edizioni Settimo Sigillo 
Europa Libreria Editrice s.a.s. 

Via S. Veniero, 74-76 - 00192 Roma 
tel. 06/39722155 - fax 06/39722166 


I diritti di memorizzazione elettronica, di riproduzione e di adattamento totale o 
parziale con qualsiasi mezzo (compresi i microfilm e le copie fotostatiche) sono 
riservati. 





INtFOGUZIONE ...........ccocrcrrcrircreriirieeeiereeerieereeireeerezieeeniee 
Cap. I — Come e perché: lo scenario e i mandanti ... » 13 
Cap. II - Roma: l'istinto della talpa .......................... 
Cap. III - Guerra di partito .....................rinii 
Cap. IV — Intrighi di partito .......................1....110» 
Cap. V — Giustizia di guerra .................riinieeee 
Cap. VI - Herbert e Anneliese 





Cap. VII - Erich e il SUO processo .................... 










— 1. Ma qualcuno si dissociò .................. 
— 2. E nessuno, alla fine, pagò i danni 
—3. Parla la “cultura” ..... È 
-4. Trent'anni dopo ................. reiezione 
—5. Tutti sapevano . a 
—-6. Sasà ........... 
— 7. Quel lungo filo rosso .. 











— 10. Le foibe? 


“Immobili interessanti” .................... 





SAVNELOE E SALO .......omorrrerermrcczenenonizencezesizninineznzseaninto 


— 12. Uno si salvò? ... 
— 13. “La mia vita” di Erich Priebke 
— 14. Priebke a quattr’occhi .. 
— 15. I nomi (non tutti) 


Bibliografia 


Indice dei nomi 













“...i cecchini sono, in genere, dei nor- 
mali assassini ai quali la guerra dà spa- 
zio di esercitazione...” 


(dal messaggio di fine d'anno del presidente 
della Repubblica Italiana, Oscar Luigi 


Scalfaro. 31 dicembre 1995) 











GUERRA DI LIBERAZIONE 
O GUERRA DI PARTITO? 


Non sarà facile, per gli storici che studieranno i nostri tempi, 
capire su quali basi giuridiche sia stato riaperto un procedimen- 
to chiuso cinquant'anni prima; né come vi sia stato coinvolto un 
personaggio mai perseguito nel primo giudizio; né come questo 
personaggio sia stato condannato benché in quel primo giudizio 
altri imputati nelle sue stesse condizioni fossero stati assolti, e 
sia stato poi trattenuto in carcere per ordine di un ministro dopo 
che la sua scarcerazione era stata ordinata dalla Corte per inter- 
venuta prescrizione; né infine come la stessa Corte sia stata 
assaltata in piena notte non da una folla incontenibile ma da 
poche centinaia di energumeni senza che la forza pubblica l’ab- 
bia protetta. Eppure, gli storici dovranno cercar di capire. Tutto 
questo infatti non è avvenuto nella Russia di Stalin, o in una 
delle tante tirannie postcoloniali africane, o in quello che si usa 
chiamare il “buio medioevo”, ma oggi e in Italia. E dunque, 
quando si dovranno ricostruire il regime politico, la forma di 
Stato e prima ancora il sistema di valori vigenti in Italia nella 
seconda metà del XX secolo, per questa inverosimile serie di 
fatti una spiegazione si dovrà pur trovare. 

Questo libro aiuta a trovarla, perché connette l’atroce sequen- 
za che nel marzo del 1944 si snodò dall’attentato di via Rasella 
alla rappresaglia tedesca, con la vicenda giudiziaria che nel 
luglio del 1996 ha portato all’incriminazione e mancata scarcera- 
zione di Eric Priebke. È una connessione necessaria, perché se 
non si abbraccia con lo stesso sguardo la tragedia lontana e il 
modo in cui ancora oggi si pretende di riviverla, non si può 
intendere né l'una né l’altro. Solo osservando insieme i due 









eventi, infatti, ci si rende conto che l’Italia d'oggi è davvero e 
ancora quella che a suo tempo è “nata dalla resistenza”: una 
figlia legittima che non è una pura invenzione della retorica uffi- 
ciale, ma è invece un'entità storica, giuridica, morale e istituzio- 
nale. E si comprende che un'Italia capace di produrre una 
mostruosità come il caso Priebke può essere scaturita solo dalla 
matrice che da via Rasella e dalle Fosse Ardeatine si delinea con 
allucinante chiarezza; mentre a sua volta quella matrice non 
poteva generare altra realtà che l’Italia d'oggi, con il volto che il 
caso Priebke illumina con chiarezza altrettanto spietata. 

Il punto di partenza è dunque a via Rasella, quello d'arrivo a 
Forte Boccea. Al punto di partenza troviamo una ristrettissima 
minoranza, appena un pugno di intellettuali e di attivisti, alle 
prese con una necessità dura e impellente. Quella minoranza 
doveva far mutare animo a un popolo che si era immedesimato 
per vent'anni con il regime fascista, che aveva combattuto per 
tre anni al fianco dei tedeschi contro gli angloamericani, che 
meno di un anno prima, il 5 maggio 1943, aveva gremito fino 
all'inverosimile Piazza Venezia per vedere Mussolini e ascoltarlo 
ancora una volta. È vero che la sconfitta militare, la caduta del 
regime e la catastrofe dell'8 settembre avevano disorientato gli 
animi, dispersa la fiducia e piegate le volontà. E tuttavia, pur 
nella passività e rassegnazione che dominavano ovunque, l'opi- 
nione pubblica italiana in genere e romana in particolare era ben 
lontana da quella svolta a centottanta gradi che sarebbe stata 
necessaria per trasferire il suo consenso dal fascismo all'antifa- 
scismo, dall’ Asse agli Alleati, da un regime a un altro. 

Il tempo peraltro stringeva. Al Sud si era formato un governo 
sotto tutela angloamericana, garantito solo da quella tutela. Tra 
poco l'autorità di quel governo si sarebbe estesa anche su Roma 
e poi, con il procedere ormai certo degli eventi bellici, su tutta 
Italia. La classe dirigente antifascista stava dunque andando al 
potere, e a fine guerra vi si sarebbe definitivamente insediata, 
come emanazione diretta e passiva dello straniero, di quello 
straniero che agli occhi di molti, forse di moltissimi — non si 
poteva sapere di quanti - era ancora il nemico, o almeno il nemi- 
co di ieri. C'erano poi i fascisti, che avevano raccolto in brevissi- 
mo tempo più di mezzo milione di uomini in armi, e altre centi- 
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naia di migliaia di sostenitori e seguaci. È vero che a loro volta si 
appoggiavano a un sostegno straniero, ma le forze che avevano 
schierato in campo erano incomparabilmente superiori agli 
smilzi gruppetti che gli antifascisti faticavano tanto a mettere e 
tenere insieme. I fascisti, inoltre, non erano odiati. In alcuni 
suscitavano persino ammirazione e rispetto per la scelta che 
avevano avuto il coraggio di compiere contro il corso degli 
eventi, in altri irritazione e insofferenza per la loro pretesa di 
prolungare le pene di una guerra che non potevano più vincere, 
ma solo pochi li avversavano ideologicamente e politicamente. 
Certo, il loro potere era effimero, perché la vittoria angloameri- 
cana, ormai imminente, li avrebbe spazzati via. Ma l'esito sareb- 
be stato determinato anche qui dalle armi straniere, e se nulla 
fosse intervenuto a intaccarla, la loro immagine sarebbe rimasta 
integra, e forse se ne sarebbe persino giovata. 

Agli antifascisti occorreva dunque, prima che la nuda sorte 
delle armi altrui li portasse al potere, una duplice ondata popo- 
lare, di consenso per loro, di odio per i fascisti. L'ondata doveva 
venire, altrimenti non si sarebbe potuto sostenere che il popolo 
era stato compresso e tiranneggiato per vent'anni, e si era sca- 
gliato contro i suoi persecutori appena ne aveva avuto la possi- 
bilità. Se non fosse venuta, l'assunto fondamentale dell’antifasci- 
smo sarebbe dunque caduto; e poiché non veniva si doveva 
suscitarla, spingendo e se necessario costringendo i cittadini alla 
rivolta. Questi gli obiettivi strategici e politici della guerriglia 
che imperversò per diciannove mesi in città e campagne, e che 
non poteva avere altro scopo se non quello di procurare una 
artificiale legittimità al regime in germe e delegittimare altret- 
tanto artificialmente l'antico. Scopi militari, per quanto in segui- 
to si sia cercato di vantarli, la guerriglia non aveva e non poteva 
avere. A Roma, con gli angloamericani alle porte, oltre alle 
poche decine di militanti dei GAP (Gruppi d'Azione Patriottica) 
quasi tutti comunisti, il Comitato di Liberazione Nazionale 
(CLN) non aveva praticamente altro. Al Nord, il Comitato di 
Liberazione Nazionale Alta Italia (CLNAI) nella primavera del 
1944 poteva contare al massimo su 8.000 uomini’. Per Roma le 


1. Alfredo Pizzoni, Alla guida del CLN, Il Mulino, 1995, pag. 75. 


cose non mutarono fino all'ingresso degli angloamericani: in- 
gresso che non avvenne un giorno prima di quando sarebbe av- 
venuto senza la paurosa scia di sangue seminata dalle imprese 
dei GAP. Al Nord certo la situazione cambiò con l'avvicinarsi 
della stretta finale, mai però in misura tale da incidere sull’anda- 
mento e meno che mai sull'esito o sulla durata della campagna 
d’Italia, né da ribaltare il rapporto di forze tra fascisti e partigia- 
ni, che rimase sempre più che largamente favorevole ai primi. 
Secondo Giorgio Bocca, ai primi di marzo 1945 i partigiani 
erano 80.000, a metà aprile 130.000, e a maggio “saranno 250.000- 
300.000: uomini a girare armati e incoccardati”?. In altre parole, il 
numero dei partigiani raddoppiò quasi nell'ultimo mese di 
guerra, e raddoppiò ancora a cose fatte. È una progressione che 
dice tutto, e spiega come l’azione armata degli antifascisti, non 
potendo avere lo scopo di determinare e nemmeno di favorire o 
anticipare la vittoria angloamericana, né quello di sconfiggere 
sul campo il fascismo, fosse funzionale solo all’antifascismo 
stesso, ai suoi fini politici e alle sue prospettive istituzionali, e 
non ad altro. E a questi fini, più ancora della cosiddetta “monta- 
‘” — e cioè della formazione e dell'attività di bande armate — 
era utile ed efficace la guerriglia urbana condotta dai GAP, per le 
reazioni che provocava in chi ne veniva colpito, per l'atmosfera 
d’incubo e di costante pericolo che creava nelle città, e per la 
pressione diretta che esercitava sulla popolazione civile, esposta 
a un vortice di orrore e di sangue, che nelle sue punte più ango- 
sciose incombeva su tutti, protagonisti o spettatori che fossero. 
Questa la prospettiva in cui agivano i GAP romani, e in cui 
maturò l'operazione in via Rasella. A Roma, dove il governo del 
Sud si sarebbe certamente trasferito in seguito all'ormai immi- 
nente arrivo degli angloamericani, non solo i GAP ma gli organi 
politici da cui essi dipendevano — i partiti e il CLN — avvertivano 
più che altrove l’urgente necessità di una sollevazione generale 
contro i tedeschi e i fascisti, per mettersi alla testa del moto e 
divenirne espressione. Rosario Bentivegna, autore materiale del- 
l'attentato, lo ha detto chiaro, anche di recente: l’azione “rientra- 
va nel quadro di una strategia che aveva come obiettivo ultimo l'insur- 


2. Giorgio Bocca, Storia dell'Italia partigiana, Mondadori, 1995, pag. 493. 





rezione e la liberazione della città”*. Naturalmente, per provocare 
un'insurrezione dove nessuno aveva voglia d’insorgere bisogna- 
va crearne artificialmente le condizioni. Per crearle, la tattica più 
redditizia era quella che in anni più recenti è stata definita “spi- 
rale del terrore”: si attacca e si uccide, gli aggrediti reagiscono 
rastrellando e a loro volta uccidendo, si attacca di nuovo presen- 
tandosi come “vendicatori” delle vittime e “giustizieri” dei 
“massacratori”, si provocano nuovi arresti, esecuzioni e rappre- 
saglie, fino a scatenare l’esecrazione e il furore. 

Vediamo come si svolgeva l’attività quotidiana dei gappisti, 
in quella che essi chiamavano “caccia libera”, così come la rac- 
conta uno degli storici a loro più favorevoli: “uscire in strada, 
abbattere ogni tedesco, ogni fascista che si incontrasse... Uscire di casa 
con l'arma in tasca, in coppia con un compagno che si sente come te; 
confondersi tra la gente che cammina sui marciapiedi del centro, che 
passeggia nei parchi; donne ferme davanti a una vetrina, una frotta di 
studenti che parlano ad alta voce, impiegati che tornano a casa dal 
lavoro, la gente frettolosa e angosciata di Roma in guerra. Ed ecco, a 
un tratto, da quella folla emerge una divisa scura. È un brigatista nero, 
un ufficiale tedesco, un SS. ...Ed ecco che la divisa scura e il partigiano 
si incontrano. Si guardano e in un millesimo di secondo la divisa scura 
legge in quegli occhi che lo fissano così diversi da quelli che ha incon- 
trato finora la sua sorte. ‘Per un attimo, se li guardavamo negli occhi 
capivano. Ma li abbattevamo prima che potessero reagire’, dirà uno 
della ‘Garibaldi’. Il gappista estrae l'arma e spara nella divisa scura. 
Una raffica di colpi nel cosiddetto ‘segno della croce’, i proiettili, cioè, a 
formare una ipotetica croce — un colpo in basso e uno in alto, uno a 
destra e uno a sinistra — sul corpo del nemico che cade, per essere certi 
di uccidere"*. 

È il Tiro al piccione, esaltato all’inizio degli anni ‘60 da un film 
di successo, in cui il “piccione” è l'aquila che i militi della Re- 
pubblica Sociale portavano sul berretto”. Militi che in quest'otti- 


3. In “Bentivegna: «no, gli italiani erano con noi. E l'attentato fu utile»”, Il 
Corriere della Sera, 3 settembre 1996. 

4. Cesare De Simone, Roma città prigioniera, Mursia, 1994, pag. 49. 

5. Non molti anni dopo si vide l’effetto psicologico emulativo di film come 
questo o come La battaglia di Algeri. 





ca non erano più visti come esseri umani, ma come semplici ber- 
sagli. “I fascisti repubblichini non sono più uomini, sono animali fero- 
ci dai quali ci si deve difendere. Essi devono arrendersi a discrezione 0 
essere uccisi per legittima difesa. Se non potete fare altro gettateli dalle 
scale e dalle finestre”. Così, un messaggio partigiano citato da 
Claudio Pavone”. Ma i fascisti, e come loro i tedeschi, non erano 
volatili né cacciagione di terraferma. I partigiani e soprattutto i 
loro capi lo sapevano bene, e facevano i loro conti proprio sulle 
reazioni tipicamente umane che sorgono in chi si sente sparare 
addosso. È un tipo di reazione che non ha a che vedere con le 
ideologie né con le nazionalità. Molti altri, di idee e paesi diver- 
si, l'avevano già provato. In seguito lo provarono gli inglesi nel 
Kenia, i francesi in Algeria, gli americani nel Vietnam, i russi in 
Afghanistan. Quando lo si prova, si passa nello stato d'animo di 
chi esce e non sa se farà ritorno; e quindi a lungo andare si adat- 
ta e si abitua, finisce per non dare più alcun valore alla propria 
vita, e di conseguenza nemmeno a quella altrui. 

Tutto questo, naturalmente, non vale a giustificare certe rea- 
zioni negative e cieche di parte tedesca e fascista: i rastrellamen- 
ti, le sevizie, le esecuzioni sommarie, l'uccisione di ostaggi. Vale 
però chiarire che quando si programma e si attua una strategia 
terroristica, si mettono in bilancio gli eccessi e gli orrori delle 
risposte altrui, non come rischi da correre o prezzi da pagare, 
ma al contrario come effetti positivi della propria azione, come 
l'obiettivo essenziale che ci si era prefisso. Nel quadro di quella 
strategia, quindi, si poneva anche l’obiettivo al quale miravano i 
mandanti dell'attentato di via Rasella, e che consisteva proprio 
nella rappresaglia che ne seguì. Su questi mandanti, su quel che 
essi volevano e perseguivano, e cioè sulle responsabilità dirette 
del CLN e dei suoi organismi, quanto è esposto in questo libro 
non lascia dubbi. E del resto non ne ha mai lasciati nemmeno 
Rosario Bentivegna, che ha sempre esplicitamente indicato con 
nome e cognome chi ha dato gli ordini da lui eseguiti: “queste 
nostre azioni erano preparate, organizzate, dirette, controllate dal 
comando militare unificato del CLN. Per il PCI c'era Amendola, Bauer 


6. In Claudio Pavone, Una guerra civile, Bollati Boringhieri, 1991, pag. 495. 
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per il Partito d'Azione, Pertini per i socialisti”. 

Ordini di uomini ed esponenti politici, quindi, con significati 
e scopi politici. È un quadro chiarissimo, che si fa più netto se si 
tiene conto di un altro risvolto della vicenda, che sempre 
Bentivegna rivela, e che di solito viene tenuto pudicamente in 
ombra: quello del secondo attentato che i GAP avevano pro- 
grammato e avrebbero messo in atto mentre la rappresaglia 
tedesca per via Rasella era ancora in corso, e che venne bloccato 
da un ordine del CLN, nel quale alcuni settori “che si erano lascia- 
ti intimidire” avevano avuto la meglio sulla Giunta militare?. 
Stando a questa testimonianza si deve concludere che Amendola 
e Bauer, e anche Pertini — il futuro “Presidente più amato dagli 
italiani” — volevano davvero che i tedeschi bruciassero Roma 
nella speranza, sembra, di farla finalmente insorgere. 

Ma se è praticamente certo che i tedeschi, nello stato di furore 
in cui già erano, avrebbero infierito selvaggiamente sulla città, 
non è affatto certo che questa avrebbe a sua volta reagito con la 
rivolta così ardentemente sperata e attesa. L'aspetto più squalli- 
do di questa terribile e sanguinosa vicenda è proprio il suo 
carattere velleitario. Con tutti i loro sforzi, e malgrado le prove 
spaventose a cui le sottoposero, gli antifascisti non riuscirono 
mai a scuotere nemmeno in minima parte le masse, che rimasero 
sempre, nella loro disperata e sempre più acuta sofferenza, ai 
margini degli eventi. Non era insorta Napoli, malgrado il peno- 
so tentativo di far passare per moto popolare le poche fucilate 
sparate da qualche decina di armati sulle ultime pattuglie di 
genieri e guastatori che uscivano dalla città’. Non insorse mai 
Roma, né fu mai vicina a insorgere. E non insorse nemmeno 
Milano, come ormai tutti sanno anche se pochi lo ammettono!". 
Sotto questo aspetto, il terrorismo partigiano non diede i risulta- 
ti che i suoi esecutori e mandanti si ripromettevano. Gli antifa- 


7. In Cesare De Simone, op. cit. pag. 239. 

8. Rosario Bentivegna, Achtung Banditen, Mursia, 1983, pagg. 170 e sgg. 

9. V. di Enzo Erra, Napoli 1943 - Le quattro giornate che non ci furono, 
Longanesi 1993. 

10. Tra questi, Indro Montanelli, in risposta al quesito postogli da un lettore 
riguardo al libro di cui alla nota precedente. Quelle famose giornate del 1943. In 
“Il Giornale”, 13 novembre 1993. 
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scisti, pur seminando il loro cammino di lutti e rovine, non riu- 
scirono a mobilitare al loro fianco che un numero trascurabile di 
seguaci. Andarono al potere, ma lo presero senza scampo né 
attenuanti da mani straniere, senza raccogliere, dal sangue che 
avevano versato e fatto versare, alcuna forma di reale e credibile 
legittimità. 

Dunque, oltre che un'impresa micidiale e devastatrice, Via 
Rasella fu anche un conato pateticamente inutile? Non del tutto, 
come chi visse quei giorni sa e riconosce. Dopo l'attentato e 
dopo la rappresaglia, l'atmosfera non fu più la stessa. Non solo 
a Roma, ma dovunque la notizia della strage ardeatina giunse e 
si diffuse, il gelo, la diffidenza, l'ostilità circondarono i tedeschi, 
che da allora vennero considerati dalla maggior parte della 
popolazione come invasori e nemici, esattamente come gli auto- 
ri dell'attentato desideravano. Le ripercussioni investirono 
anche i fascisti, non con l'ondata d’odio che gli antifascisti ave- 
vano sperato, ma certo.con un forte segno di distacco psicologi- 
co, come prima non c’era mai stato. È vero, come si sapeva da 
tempo e come testimonianze e trascrizioni di intercettazioni 
telefoniche rivelate recentemente hanno confermato, che il con- 
traccolpo si. fece sentire anche sui partigiani, in cui molti indivi- 
duarono e riconobbero la causa prima dei fatti". Ma nel com- 
plesso il bilancio della tragedia fu positivo per loro e negativo 
per gli altri. Sotto questo aspetto, dunque, l’azione di via Rasella 
si può considerare un atto di guerra rivoluzionaria ben riuscito. 
Ai fini dell’antifascismo, Amendola, Pertini e Bauer non aveva- 
no sbagliato: dalla morte di circa quattrocento persone tra l’at- 
tentato e la rappresaglia non trassero proprio tutto l’utile che 
avevano preventivato, ma certamente non ci rimisero. 

L'utile peraltro era destinato a moltiplicarsi nel corso del 
tempo, con uno dei tratti più singolari e sintomatici dell'intera 
vicenda. Con effetti che si prolungano fino ai giorni nostri, dalle 
Fosse Ardeatine in poi si è articolata e stabilizzata l'equazione 
“nazifascismo uguale rappresaglia”, che non viene più messa in 
dubbio né verificata, e che serve a squalificare storicamente e 


11. E i romani al telefono. “Che delinquenti”..."Hanno ragione i tedeschi”. In “il 
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ideologicamente il fascismo, il nazismo, i due relativi regimi e 
quanti li sostennero. Eppure, come un capitolo di questo libro 
dimostra largamente, la rappresaglia non è stata inventata dai 
fascisti né dai nazisti, ma è un duro e spietato mezzo di autodife- 
sa e di repressione che tutti gli eserciti hanno sempre praticato, e 
che è previsto e regolato dalle leggi e convenzioni internazionali. 
Ciò malgrado, le Ardeatine vengono assunte a simbolo e para- 
digma di tutte le stragi di guerra, come se nessun altro al mondo 
avesse mai fatto nulla di simile. E di conseguenza la rappresaglia 
viene considerata dalla polemica politica e dalla stampa divulga- 
tiva, e anche da un certo tipo di storiografia ufficiale, non solo 
come un comportamento esclusivo e abituale del fascismo e del 
nazismo, ma come un carattere proprio della loro ideologia, 
come una conseguenza naturale del loro modo d'essere. 

Passa così in secondo piano, fino a scivolare silenziosamente 
in archivio, il fatto che i partigiani stessi praticarono sistematica- 
mente la rappresaglia e l'uccisione di ostaggi come strumenti di 
ritorsione e di lotta. Tutti, per esempio, conoscono Piazzale 
Loreto, per la macabra esposizione dei corpi di Mussolini e di 
quanti erano stati uccisi con lui, e per la precedente fucilazione 
di quindici partigiani che venne e viene tuttora invocata come 
antefatto o addirittura come giustificazione dello scempio. Ben 
pochi si chiedono, però, quali eventi abbiano provocato quell’e- 
secuzione in piazza, e quali altri siano seguiti. Ebbene, chi ha 
potuto scorrere la ricostruzione fatta recentemente da Franco 
Bandini sulla scorta di testi. non molto noti o sbrigativamente 
sommari", ha scoperto che all'origine della tragica sequenza c'è 
un fatto veramente atroce, e cioè la morte di quindici civili italia- 
ni, dilaniati l’8 luglio del 1944 all'angolo del Piazzale da una 
bomba esplosa all’interno di un camioncino tedesco, dal quale si 
distribuiva gratuitamente ogni mattina latte fresco a chi ne 
aveva più bisogno. Le vittime, infatti, furono quasi tutte donne e 
i loro bambini. Nessun tedesco morì nell'attentato, e dunque 
l'ordine del comando germanico di fucilare due giorni dopo per 
ritorsione quindici detenuti politici, intendeva vendicare esclusi- 
vamente un eccidio di cittadini italiani. 


12. Franco Bandini, Rappresaglia, in “Il Giornale”, 1 settembre 1996. 


Ciò malgrado, e benché la rappresaglia tedesca fosse conte- 
nuta nella misura di uno a uno, “nei giorni seguenti furono condot- 
te azioni di rappresaglia nella misura di tre a uno dal Comitato di 
Liberazione. Quindici militi fascisti prigionieri, e trenta soldati, tede- 
schi e italiani, furono uccisi”. Oltre alla fucilazione dei quindici 
partigiani, vi furono dunque altri sessanta morti, quindici prima 
e quarantacinque dopo, che nessuno piange e per i quali nessu- 
no ha pagato. L'ordine di rappresaglia era stato del resto impar- 
tito in un quadro sistematico e non come risposta a un fatto iso- 
lato. La delegazione per la Lombardia del comando generale 
delle brigate Garibaldi, per esempio, ordinò il 10 agosto ai repar- 
ti dipendenti: “1 - Passare per le armi nazifascisti attualmente in 
vostro possesso (ad eccezione di quegli ostaggi per cui siano già iniziate 
trattative speciali di scambi); 2 - Tali esecuzioni devono essere comuni- 
cate e popolarizzate segnalando che vengono eseguite come rappresa- 
glia degli eccidi di Milano; 3 - Se tali eccidi si ripetono in Milano o in 
altre città, delle esecuzioni di massa di prigionieri nazifascisti dovran- 
no essere immediatamente eseguite”. E, sempre a titolo d'esempio, 
il CLN del Piemonte annunciò il 27 settembre: “Alle persecuzioni 
risponderemo con le persecuzioni, alle rappresaglie con le rappresaglie. 
Per ogni patriota ucciso cadranno cinque nazifascisti; per ogni villag- 
gio incendiato cinquanta traditori verranno passati per le armi”!5, 

Certo, si può sostenere che queste esecuzioni indiscriminate 
fossero l’ovvia e lecita risposta alle violenze altrui. Resta però da 
spiegare perché una rappresaglia partigiana è un atto legittimo, 
e una rappresaglia tedesca o fascista è un infame massacro: per- 
ché se commessa da antifascisti è un fatto contingente che non 
incide sulla personalità o sulle idee degli autori, mentre se com- 
messa dai nazisti o da uomini della RSI è la prova del loro 
animo malvagio e del contenuto intrinsecamente nefasto delle 
loro dottrine. E qui, dal punto di partenza di via Rasella si giun- 
ge al punto d'arrivo di Forte Boccea. L'andamento e al conclu- 
sione del caso Priebke dimostrano infatti che l'equiparazione 
nazifascismo-rappresaglia è tuttora il cardine sul quale si regge 
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la nostra vita pubblica, e deve essere difeso anche a costo di cal- 
pestare la ragione e il diritto. Non a caso, naturalmente. Perché il 
gruppo dirigente antifascista, non essendo riuscito a legittimare 
con una spinta popolare la sua andata al potere, non poté che 
appoggiarsi sull’esecrazione del nemico, unico risultato residuo 
dell’azione terroristica condotta dalle sue bande. 

Si spiega così l’accurata rimozione dai libri, dai giornali e 
dalla TV del terrorismo praticato dai partigiani in città e in mon- 
tagna, delle ritorsioni provocate scientemente ad arte, delle sevi- 
zie usate per far confessare spie vere o presunte, delle esecuzioni 
sommarie, dei massacri metodicamente ordinati — come abbia- 
mo visto — dai loro comandi. Si spiega per converso l'esaltazione 
permanente delle imprese partigiane, e l’imperversare a ogni 
anniversario di rievocazioni, discorsi, scoprimenti di lapidi e 
consegne di medaglie. E si spiega il caso Priebke, assunto a vera 
e propria celebrazione di un rito. Nell'incriminazione e condan- 
na dell'ufficiale delle SS l’antifascismo ha tentato di ridisegnare, 
esibire e riproporre alla pubblica dannazione l'effigie del nemico 
non da lui abbattuto, ma dalla cui sconfitta ha tratto le sue fortu- 
ne. Ed ha voluto risciacquare l’immagine della repubblica “nata 
dalla resistenza “, purificandola non più soltanto dalle sue dub- 
bie origini e dalla sua discutibile legittimità, ma anche dal fango 
di cui si è coperta e che inarrestabilmente continua a schizzare 
ogni sera dalle cronache che ingombrano i teleschermi. 

È come se si fosse voluto dire: il nostro potere è stato costrui- 
to sulla disfatta, è stato imposto dalle armi nemiche, ha partorito 
un governo ogni dieci mesi, non ha risolto nessuno dei grandi 
problemi italiani e altri ne ha fatti sorgere, ha portato il furto e la 
corruzione a sistema, ma guardate, guardate bene, come erano 
fatti i nemici da cui vi abbiamo salvati. Priebke, infine, è stato 
elevato a contraltare della prima repubblica. E così il regime 
antifascista cerca di puntellarsi ancora una volta, agitando lo 
spettro dell'orrore che attribuisce ad altri, ma a cui deve invece 
le sue stesse origini. Come questo libro dimostra, mezzo secolo 
fa il Comando militare del CLN fece un buon investimento. Su 
via Rasella e dintorni si può vivere ancora di rendita. 


Enzo Erra 





INTRODUZIONE 


Ringraziamento 


Ringrazio quanti, attraverso la montatura del caso Priebke 
ritortasi contro di loro come un boomerang, hanno consentito 
alla verità su via Rasella e sulle Fosse Ardeatine, dopo mezzo 
secolo, di farsi strada. Non pensavano, gli incauti, al rischio che 
la falsificazione della storia, facile in passato, potesse oggi far 
cilecca. E invece... invece il processo Priebke, come osservava a 
metà luglio del 1996 il presidente della comunità ebraica roma- 


na, “ha finito quasi per essere un processo alla resistenza”. 

Per la verità già in passato alcuni ricercatori avevano timida- 
mente tentato di ristabilire la verità storica degli anni della 
seconda guerra mondiale, ma allora non era facile contrastare la 
prepotente macchina della disinformazione e così le loro opere 
erano rimaste patrimonio dei pochi che avevano uno specifico 
interesse nella materia. Altrove, fra la cosiddetta gente della 
strada, nulla poteva scalfire il monopolio “culturale” (tutto ciò 
che fa comodo alla sinistra è “cultura”) dei mestieranti resisten- 
ziali: in letteratura, al cinema, a scuola, nell’informazione, i 
“buoni” erano tutti da una parte, i “cattivi” dall'altra. 

Nel 1996, invece, la risonanza del caso Priebke consentiva ad 
autorevoli quotidiani e ad alcuni coraggiosi giornalisti di ripren- 
dere l'impari battaglia contro la menzogna. Dava ad alcuni testi- 
moni dei fatti del 23 e 24 marzo 1944 il coraggio di aprire bocca 
e dire, dopo mezzo secolo di paura e di silenzi, come veramente 
si svolsero i fatti. E dava occasione (ripeto: effetto boomerang!) 
di riparlare della vergognosa impunità concessa dall'Italia ai 





responsabili dei crimini dei partigiani (italiani e, in Venezia 
Giulia, Istria e Dalmazia, anche jugoslavi) nella guerra civile e 
nell'immediato dopoguerra. 

L'esito del processo Priebke è noto, come sono note le scompo- 
ste reazioni cui la sentenza del 1° agosto 1996 ha dato luogo: pur 
severa nella sua formulazione, la sentenza non era tale da soddi- 
sfare le organizzazioni che, attraverso una condanna all'ergastolo 
del capro espiatorio Priebke (elevato così al rango di Rudolf 
Hess!), cercavano la perpetuazione del mito resistenziale e (quasi 
ce ne fosse bisogno) della memoria dell’olocausto ebraico. 

Vogliamo dunque mandare all'ergastolo tutti coloro che in 
guerra fecero parte di plotoni d'esecuzione? E, assieme a loro, 


gli ufficiali (anche italiani) che in guerra eseguirono le spietate ‘ 


“decimazioni”? E i generali (anche italiani) che esercitarono su 
popolazioni civili il diritto di rappresaglia? O dovevano, tutti 
costoro, accertarsi della “legittimità” dell'ordine ricevuto, maga- 
ri ricorrendo a un consulente legale? 

Per Priebke, rimandato in galera nonostante il “non doversi 
procedere” del tribunale, incriminato (“bis in idem”!) dalla giu- 
stizia tedesca, “indesiderato” dall'Argentina dove lavorava one- 
stamente da cinquant'anni, finirà come finirà. Non è facile, per 
uno squattrinato ottantatreenne, difendersi dalla miliardaria 
macchina del centro Wiesenthal e dalla conformista (e altrettan- 
to miliardaria) congrega degli storici e dei giornalisti “antifasci- 
sti”. Vedremo. Intanto, ciò che conta è che gli italiani, sia pure 
grazie a un processo-bomerang, ritrovino gli argomenti e il 
coraggio per rintuzzare chi vorrebbe derubarli della verità stori- 
ca. 


Scuse 


Chiedo scusa agli autori dei libri e degli articoli da me ripor- 
tati (tutti di grande interesse) se, nel farlo, ho talvolta dovuto 
sintetizzare. 

E chiedo scusa al paziente Lettore, costretto come sarà a bar- 
camenarsi fra un capitolo e l’altro alla ricerca dei vari argomenti 
e ad imbattersi in qualche ripetizione. 
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Il fatto è che sul mio lavoro ha grandemente influito quanto 
andava emergendo dal processo Priebke in corso mentre scrive- 
vo. C'era insomma una specie di gara a inseguimento fra l'anda- 
mento del processo e la preparazione di questo libro, col non 
insignificante svantaggio, per me, di dovermi adeguare a ciò che 
faceva l’altro inseguitore. Era, il mio, un incessante aggiustare, 
tagliare e aggiungere, alternato a imploranti “Dammi tempo!” 
rivolti al tollerante editore. Inevitabile, purtroppo, che alcuni 
argomenti finissero inseriti laddove l'architettura del libro (già 
in tipografia) consentiva di farlo. 

Voglia dunque il Lettore scusarmi e, per avere una visione 
completa di quanto nella mia fatica ho cercato di dimostrare, 
leggere non solo i capitoli che prima vista sembrano i più impor- 
tanti (così, purtroppo, si suole fare), ma “tutti” i capitoli, com- 
presa l’appendice che contiene spunti piuttosto interessanti. 

E vogliano cortesemente scusarmi quanti, forse per poca 
chiarezza da parte mia, sentiranno in queste pagine odor di anti- 
semitismo. Qualche mia critica nei confronti del centro 
Wiesenthal non devesi affatto intendere come rivolta al popolo 
ebraico. 


Confessione 


Confesso di essermi sentito a disagio, a un certo punto. È 
stato quando ho incluso in appendice i nomi dei caduti di via 
Rasella e delle Fosse Ardeatine. Non è facile scrivere con distac- 
co quando si ha davanti agli occhi una interminabile lista di per- 
sone che, ognuna con un passato, dei meriti, dei ricordi, delle 
preoccupazioni, delle aspirazioni, degli affetti e delle case, e 
ognuna ricca di esperienze professionali e culturali, sono state - 
e in modo atroce - private della vita. Altrettanto imbarazzante è 
stato accorgermi che, pur dopo tanto tempo, non era possibile 
trovare alcuni dei nomi dei caduti di via Rasella (tedeschi e ita- 
liani), censurati dalla “ragion di stato” (tedesca e italiana). 

Quasi per accrescere il mio disagio, imperiosamente mi si 
presentava poi, man mano, l'evidenza che tutto quel dolore era 
stato voluto, in base a un disegno preparato a tavolino, da un 
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piccolo numero di persone desiderose di condurre (ma perché, 
poi?) una cinica “guerra di partito”. 


Speranza 


Anche una speranza, certo: quella di poter contribuire con 
questo libro, sia pure in modesta misura, al diffondersi di quella 
revisione storica che, goccia dopo goccia, tenta in questi anni di 
annacquare la rancida zuppa di falsità, luoghi comuni e tabù 
impostaci mezzo secolo fa dai vincitori della seconda guerra 
mondiale e dagli ambienti internazionali a loro vicini. 

È uno sforzo immane, quello che si sono imposto i tanto vitu- 
perati revisionisti, messi al bando dalle leggi di quasi tutte le 
nazioni, respinti da quasi tutte le frontiere e privati dell'accesso 
a migliaia di documenti “segreti” (meglio: imbarazzanti) che, 
sottochiave sino al 2017, vengono nel frattempo decimati (così 
mi confidava David Irving) da ben selezionate équipes di “ricer- 
catori”. 

Mi auguro che il futuro non dia ragione a Giordano Bruno 
Guerri che, il 15 agosto 1996, così scriveva su “Il Giornale”: 
“Non di giustizia si parli, ma di vendetta: quella, lunghissima, 
interminabile, del vincitore sul vinto. E la vendetta avviene, 
avverrà, anche contro quella cultura che non è né di sinistra né 
di destra. Ci si vendicherà”, proseguiva Guerri, “del revisioni- 
smo storiografico responsabile di avere rimesso il fascismo nella 
sua dignità storica, pur continuando a condannarlo: colpevole 
quindi di aver tolto ai vincitori la purezza del dio. Sta per inizia- 
re, grazie al monopolio d'informazione della sinistra, il controre- 
visionismo”. 

Spero, al contrario, che la revisione storica possa dare negli 
anni che verranno i suoi frutti. E che a tale opera di... ecologico 
risanamento possa contribuire, di tanto in tanto riemergendo 
dalla polvere degli scaffali, questo mio libro. 


Settembre 1996 M.S. 
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CAPITOLO I 


COME E PERCHÉ: LO SCENARIO E I MANDANTI 


“I nostri avversari, che hanno da tempo inaugurato l’assassi- 
nio politico come sistema di lotta, fanno evidentemente il possi- 
bile per portarci sul loro stesso terreno. Sarebbe da parte nostra 
grave errore il seguirli e fare il loro gioco. Ormai in Italia vige la 
legge della foresta, cioè delle belve. Dobbiamo ringraziare 
Badoglio che l’ha voluta”. Con queste parole Benito Mussolini, 
dopo l'uccisione da parte di cecchini comunisti del federale di 
Ferrara, Igino Ghisellini, reagì alla spietata rappresaglia in cui il 
15 novembre 1943 avevano perso la vita undici antifascisti che 
nulla avevano a che vedere con l'attentato. 

L'intervento di Guido Buffarini Guidi, ministro degli interni 
della Repubblica Sociale Italiana, riuscì poi a calmare le acque 
ma non a placare l'ira di Mussolini che, definita la rappresaglia 
“un atto stupido e bestiale”, ordinò che le relative responsabilità 
fossero individuate e colpite. Poi investì con una violenta sfuria- 
ta il segretario del partito fascista repubblicano, Alessandro 
Pavolini, che gli aveva gettato sulla scrivania, assieme a una 
lista di 63 fascisti “scannati per le strade come capretti”, un acco- 
rato messaggio dei fascisti ferraresi: “Noi abbiamo scelto la 
nostra barricata”, dicevano i gerarchi di Ferrara, “e l'abbiamo 
scelta apertamente, indossando una divisa. Ognuno di noi è 
conosciuto come fascista, ognuno di noi può essere colpito e 
ucciso in qualsiasi momento. I nostri avversari invece si nascon- 
dono nella clandestinità e ci colpiscono a tradimento”. Ma 
Mussolini, dicevamo, non si lasciò convincere: conosceva le tat- 
tiche della sinistra, aveva capito il gioco al massacro voluto dai 
comunisti e sperava ancora di non cadere nel tranello. 





Proprio questo è il punto che dobbiamo cercare di chiarire 
prima di occuparci di quanto accadde a Roma nel marzo 1944, e 
precisamente dell'attentato di via Rasella e della conseguente 
rappresaglia delle Fosse Ardeatine: erano le rappresaglie una 
prevedibile reazione tedesca agli attentati? O, più a fondo: sape- 
vano i mandanti e gli esecutori dell'attentato di via Rasella che il 
loro gesto, se i responsabili non fossero stati identificati, avrebbe 
provocato una rappresaglia sulla popolazione e acceso la spirale 
delle vendette? O, per caso, era proprio questo che volevano? 

Per chiarire questo punto è necessario dare uno sguardo a 
quanto accadeva in Italia prima del marzo 1944, cioè nei mesi in 
cui le strutture partigiane cominciavano a organizzarsi, mesi che 
vanno dal settembre 1943 al marzo 1944. Ci furono in quel perio- 
do, anche se l’attività partigiana era allora limitata a sporadiche 
azioni terroristiche o di cecchinaggio attuate da formazioni 
autonome comuniste fra l'indifferenza (0, spesso, l'ostilità) delle 
popolazioni, alcune rappresaglie che videro ostaggi innocenti 
pagare con la vita le gesta dei comunisti. Si trattò di rappresaglie 
che, quando attuate dai fascisti, apertamente violarono, come 
abbiamo visto, i precisi ordini di Mussolini. Ma che, quando 
attuate dai tedeschi (che poco si curavano della volontà del capo 
del fascismo), si basavano sul presupposto (“Das ist legal”, 
erano soliti dire gli ufficiali germanici) della legge militare di 
tutte le nazioni e delle norme internazionali di guerra che con- 
sentono, a un esercito attaccato proditoriamente in prossimità 
della linea del fronte, di reagire colpendo la popolazione civile. 

Gli episodi che nel marzo 1944 mostravano chiaramente 
quali sarebbero state le conseguenze dell'attentato di via Rasella 
non sono pochi. A cominciare dalle rappresaglie con cui i tede- 
schi il 30 settembre 1943 avevano punito le schioppettate degli 
scugnizzi napoletani contro le loro truppe in ritirata, tutto dava 
ai comunisti romani la matematica certezza che l'attentato (inu- 
tile dal punto di vista militare) avrebbe avuto come unica conse- 
guenza una spaventosa rappresaglia. Erano cose note e arcinote. 
Tanto note che nei pressi di Torino, a Coassolo, il parroco don 
Giuseppe Amateis parlando dal pulpito aveva accusato i parti- 
giani di “taglieggiare la popolazione ed esporla alle rappresa- 
glie”. Era stato subito rapito dai partigiani, don Amateis, e “giu- 
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stiziato” a colpi d'ascia. E a Torino il podestà aveva diramato.in 
data 12 settembre 1943 un proclama nel quale si rammentava 
che “gli atti di violenza” di pochi elementi facinorosi “esponeva- 
no la cittadinanza a sanguinose repressioni”. 

E ad Ancona, sempre nel settembre 1943, un manifesto firma- 
to congiuntamente da antifascisti e fascisti (e pubblicato con 
grande risalto dal “Corriere Adriatico”) testualmente diceva: “È 
fatto preciso obbligo a tutti i cittadini, allo scopo di evitare inuti- 
li e dannose complicazioni, di astenersi in modo rigoroso da 
azioni individuali, anche da semplici gesti, che potrebbero inter- 
pretarsi come atti di ostilità nei confronti delle truppe tedesche e 
dare così luogo a repressioni sanguinose che non riuscirebbero a 
modificare la situazione generale. Questi ordini vengono a voi 
da chi si preoccupa della pubblica incolumità”. E ancora, nei 
pressi di Teramo, avendo il comunista Massignati “ordinato” di 
non dar requie ai tedeschi neppure nei centri abitati, il capo par- 
tigiano “indipendente” Armando Ammazzalorso (nella cui 
banda militavano anche prigionieri jugoslavi, inglesi e america- 
ni) rispose pubblicamente che quella guerra andava combattuta 
“da uomini e non da vigliacchi”, e che per evitare rappresaglie 
contro la popolazione qualsiasi azione doveva esser condotta in 
campo aperto e non nelle città: “E tu Massignati pagherai con la 
vita qualsiasi rappresaglia i tedeschi dovessero fare contro la 
popolazione in conseguenza di una tua imboscata”. 

Insomma, la rappresaglia per la strage di via Rasella era tal- 
mente prevedibile che nasce spontaneo il sospetto che i vertici 
comunisti non solo sapessero ciò che sarebbe successo, ma lo 
avessero incluso nei loro cinici disegni, disegni che fra l'autunno 
del 1943 e la primavera del 1944 puntavano allo scopo di accen- 
dere la scintilla della guerra civile, di creare dei martiri innocen- 
ti, di dar vita al mito resistenziale e, al tempo stesso, di eliminare 
per mano tedesca gli esponenti dell’antifascismo non comunista 
che si trovavano in carcere e che sarebbero stati usati come 
ostaggi. Via Rasella, in due parole, sarebbe rientrata in una stra- 
tegia di “guerra di partito” più che di “guerra di liberazione”. 

L'organizzazione terroristica dei comunisti, se si guarda ai 
fatti, altro obiettivo non aveva in quei mesi che quello di provo- 
care la reazione degli avversari, una reazione che i vertici del 
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partito avrebbero poi sfruttato in chiave politica e militare. 
Come scrive Giorgio Pisanò nel suo “Sangue chiama sangue” 
(Edizioni FPE, 1962), “agguati, imboscate, uccisioni inutili, delit- 
ti contrari a ogni norma di guerra si trasformavano in eroiche e 
gloriose gesta. I terroristi venivano dipinti come giustizieri e gli 
avversari, invece, come criminali da eliminare. E ciò anche se la 
pallottola del terrorista aveva raggiunto un semplice e scono- 
sciuto soldato tedesco o milite fascista. Ciò che i capi comunisti 
maggiormente auspicavano era la rappresaglia: quei morti, quel 
sangue, sarebbero diventati in mano comunista delle armi for- 
midabili... L'importante era che l'opinione pubblica dimenticas- 
se l'origine della rappresaglia: bisognava evitare che la gente 
ragionasse troppo a lungo sul fatto che se i terroristi comunisti si 
fossero astenuti dall’attentato non ci sarebbe stata rappresaglia”. 

Quella dei comunisti italiani era la stessa strategia che, in 
quegli anni, adottavano i comunisti jugoslavi. Scrive Rudolph J. 
Rummel in “Death by government” (Edizioni Transaction 
Publishers, 1994): “I partigiani di Tito presero le armi contro i 
nazisti ma il loro obiettivo era la conquista del potere a fine 
guerra: Perciò avevano un piano di eliminazione dei non comu- 
nisti... Una loro tecnica, che avevano appreso dai comunisti 
sovietici, era quella di tendere imboscate ai tedeschi in modo da 
scatenare rappresaglie sulla popolazione delle zone non comu- 
niste. Talvolta prendevano oggetti appartenuti ai tedeschi uccisi 
e li lasciavano nei villaggi non comunisti affinché lì si abbattesse 
la rappresaglia”. 

Identica la situazione in Francia, dove in seguito ad alcune 
pesanti rappresaglie tedesche il generale Charles De Gaulle, in 
polemica con i comunisti, ordinò alla resistenza di desistere 
dagli agguati contro i militari tedeschi (una specialità dei comu- 
nisti, questa) e di limitarsi al sabotaggio. 

Del resto, che la guerra civile italiana sia stata voluta e impo- 
sta dal partito comunista è cosa dimostrata dal fatto che fra l'au- 
tunno del 1943 e la primavera del 1944, prima cioè che l’intensi- 
ficarsi degli attentati commessi dai g.a.p., gruppi d'azione 
patriottica, e dalle s.a.p., squadre d'azione partigiana, esasperas- 
se gli animi, la stragrande maggioranza della popolazione resi- 
dente nella Repubblica Sociale Italiana si limitava a subire gli 
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eventi bellici senza lasciarsi coinvolgere. Agli italiani insomma 
era sufficiente aspettare che la bufera passasse e intanto tentare 
di sopravvivere alla fame e ai bombardamenti. 

È un punto, questo, sul quale concordano tutti gli storici. Il 
fermento sotterraneo, il fremito antifascista, la bellicosa clande- 
stinità, alla fine del.1943 e nei primi mesi del 1944 non esisteva- 
no e rientrano semmai nelle fantasiose ricostruzioni che dei fatti 
d'allora ci ha regalato qualche produttore o regista di film e tele- 
film resistenziali. Le affermazioni di Luigi Longo, che parla di 
“un intero popolo in armi contro i tedeschi” e di “un popolo alla 
macchia”, sono un falso storico o, se vogliamo metterla sul 
comico, una barzelletta. Assolutamente non credibile appare 
pure la testimonianza del generale Raffaele Cadorna, coman- 
dante generale del corpo volontari della libertà, quando in una 
sua breve storia della resistenza (Rizzoli, 1967) parla di “affluire 
tumultuoso di persone” che sin da quei primi mesi avrebbe 
addirittura messo in difficoltà i comandi partigiani. Un “affluire 
tumultuoso” ci fu, indubbiamente, ma ciò accadde molto più 
tardi, esattamente poche settimane prima dell'arrivo degli 
angloamericani o addirittura nelle ore successive. La proiezione 
del film “Le quattro giornate di Napoli” provocò pesanti conte- 
stazioni in Germania, dove numerosi ex militari testimoniarono 
di non aver visto a fine settembre (a parte i fatti del giorno 28, 
quando alcune colonne tedesche in ritirata vennero inaspettata- 
mente attaccate) alcun partigiano e di avere semmai visto qual- 
che cecchino e non pochi saccheggiatori di negozi pronti a rien- 
trare a casa loro quando un terribile acquazzone si abbatté sulla 
città. Tutte le testimonianze sui fatti di Napoli, nonché le valuta- 
zioni (ancor oggi tenute gelosamente segrete) di una commissio- 
ne della associazione combattenti e reduci, portano a ritenere che 
non più di cinquecento napoletani abbiano in realtà preso parte 
alle aggressioni contro le retroguardie tedesche in ritirata, e ciò 
senza neppure ricevere il plauso degli angloamericani. Quando 
uno dei capi della “rivolta”, il capitano Fadda, si presentò al 
comando americano per “mettersi a disposizione”, molto fredda- 
mente un tal colonnello Kraegge rispose che, certamente, c'era 
qualcosa da fare: “Per esempio sgomberare le strade dalle mace- 
rie e rimuovere tutti quei cumuli di immondizie putrescenti”. 





La resistenza ci fu, certo, ma non nei mesi che precedettero i 
fatti di via Rasella e delle Ardeatine: venne fuori successivamen- 
te, dicevamo, dopo la caduta di Roma e a partire dalla primave- 
ra del 1944. Operò come e quando poté, ebbe momenti di eroi- 
smo e generosità come momenti di crudeltà e viltà, ma in ogni 
caso il suo apporto sull'andamento della guerra fu quasi nullo: 
causò danni marginali ai tedeschi, che infatti si ritirarono 
dall'Italia quando e come credettero di doverlo fare, e non aiutò 
affatto gli angloamericani che, anzi, man mano che avanzavano 
dovevano risolvere il problema di quelle armi in mano a bande 
comandate da Mosca. 


*** 


In realtà gli aderenti ai movimenti antifascisti clandestini 
(comunisti compresi) non superavano nell'autunno del 1943 il 
numero di due o tremila, mentre a migliaia, come osservava il 
“Neue Zuercher Zeitung” del 25 settembre 1943, gli italiani di 
ogni fede (“una vera fiumana”), gente compromessa o impauri- 
ta, si rifugiavano in Svizzera. A spingere la gente a defilarsi o 
addirittura a fuggire contribuivano pure le preoccupazioni crea- 
te dagli eccessi di certi volantini e giornaletti comunisti che 
vedevano la luce in gran quantità (anche se in poche copie e 
raramente superando i primi due o tre numeri) e di cui, riletti 
oggi, sorprendono il.tono truce e minaccioso, la povertà ideolo- 
gica e la faziosità. Ma, paura delle rappresaglie a parte, ciò che 
più d’ogni altra cosa rese sospettose o ostili le popolazioni nei 
confronti del nascente movimento di resistenza fu la presenza di 
ricattatori e rapinatori (riferita anche dagli storici antifascisti) 
nell’ambito delle bande partigiane. In quei mesi dell'inverno 
1943-44, anzi, i banditi erano talmente più numerosi e più attivi 
dei partigiani veri e propri che le popolazioni non tardarono a 
mettere gli uni e gli altri sullo stesso piano. 

Così in proposito scriveva nel suo libro “I vinti hanno sempre 
torto” (De Silva Editore, 1947) il generale Alessandro Trabucchi: 
“Attorno al movimento di resistenza prosperava e si diffondeva 
una flora di prevaricatori e di sfruttatori, bande di delinquenti 
comuni e avventurieri senza scrupoli che si qualificavano parti- 
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giani”. Ecco come, in proposito, si esprimeva Mario Giovanna 
nel suo “La resistenza in Piemonte” (Feltrinelli, 1962): 
“Emergevano combutte di grassatori ammantati di scopi patriot- 
tici, e poiché i partigiani erano costretti a operare delle requisi- 
zioni per alimentarsi i civili non distinguevano più fra avventu- 
rieri e combattenti. I comandi di banda si industriavano a prov- 
vedere alle loro necessità con requisizioni e con richieste di 
denaro ai civili, sicché le popolazioni, specie quelle di montagna 
fruenti di un reddito bassissimo, mostravano intolleranza di 
fronte al pericolo costante di ricatti e imposizioni da parte di 
uomini armati che si spacciavano per volontari partigiani”. 

Questo invece è un commento di Giorgio Pisanò (1965): 
“Quando fascisti e tedeschi, esasperati, cominciarono le rappresa- 
glie, le popolazioni si ribellarono alla visione delle loro case e dei 
fienili che bruciavano e, logicamente, ne ritennero moralmente 
responsabili i partigiani: è una realtà, questa, che smentisce radi- 
calmente la leggenda di una totale e appassionata adesione delle 
popolazioni alla causa partigiana”. Ed ecco, ancora, il commento 
di Giorgio Bocca, storico partigiano e antifascista, nel suo libro 
“Partigiani della montagna” (Bertello Editore, 1945): “La gente 
pur continuando a odiare i tedeschi si domandava la ragione del 
soffrire e la scorgeva nell'azione dei partigiani... e urlava, prega- 
va, minacciava perché i partigiani stessero lontani. Cosa vogliono, 
diceva, quei disgraziati in montagna? Non fanno che provocare 
dolori, scappano, non sanno combattere, ci fan bruciare le case”. 

Erano dunque ben pochi gli antifascisti che in quei mesi si 
raggruppavano intorno alle formazioni partigiane e ai c.l.n., quei 
comitati di liberazione nazionale che alcuni ben mimetizzati anti- 
fascisti (i comunisti Scoccimarrò, Roveda e Amendola, i democri- 
stiani De Gasperi, Gronchi e Spataro, i socialisti Nenni, Pertini e 
Romita, gli azionisti La Malfa e Fenoaltea, il laburista Ruini e il 
liberale Casati) avevano costituito a Roma il 9 settembre 1943, fra 
demagogia e pettegolezzi, in un appartamento di via Adda. Ma 
chi si curava di quegli intrighi politici? In quei giorni dovunque 
in Italia, e specialmente a Roma, la cittadinanza non voleva avere 
nulla a che spartire con spietati cecchini e con oscuri comitati “di 
liberazione” che nulla liberavano e che, anzi, attendevano con 
ansia d’esser liberati. 
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L’accendersi di un clima di odio e di vendette, dunque, rien- 
trava nei piani del vertice comunista. Infatti era necessario, per i 
comunisti, spezzare il grigio clima di abulica attesa che era cala- 
to sull'Italia e al quale abbiamo accennato. Era necessario scon- 
volgere l'atmosfera di tranquillità che fra Napoli e le Alpi si con- 
solidava giorno dopo giorno: bisognava insomma dar vita a una 
situazione di tensione che da un lato creasse dei martiri antifa- 
scisti e dall'altro consentisse al p.c.i., unico movimento che 
disponesse di una struttura efficiente, di attribuirsi il merito di 
una liberazione che sarebbe comunque arrivata, per esclusivo 
merito delle armate alleate, nel giro di qualche mese. 

C'era, sì, una componente del movimento antifascista, com- 
posta dai democristiani, da alcuni socialisti, dai liberali, dai 
monarchici e dai “badogliani”, che definiva “pura follia” la pre- 
tesa di attaccare fascisti e tedeschi per provocarne le reazioni e 
“accendere gli animi”, ma anche negli ambienti antifascisti 
dominava, come si diceva allora, la “paura dei rossi”: nessuno 
se la sentiva di contrastare i “rossi” (che durante la guerra civile 
spagnola avevano fatto vedere di quali crudeltà fossero capaci) e 
così su tutte le correnti prevaleva quella composta dai comuni- 
sti, dagli azionisti e da alcuni socialisti, che insisteva sulla 
opportunità di stuzzicare l'avversario al fine di suscitarne le 
rappresaglie, meglio se a prezzo di gravi perdite fra la popola- 
zione civile. 

Non a torto nel 1950, testimoniando nel processo a carico di 
Rodolfo Graziani, il socialista Carlo Silvestri documentò che la 
responsabilità della/guerra civile e delle stragi che ne derivarono 
non ricadeva né sui fascisti né sugli antifascisti, ma unicamente 
sui comunisti. Così, testualmente, si espresse Silvestri (ripetia- 
mo: un socialista) parlando delle uccisioni avvenute nei mesi a 
cavallo del 1943 e del 1944: “L'iniziativa della guerra civile non 
fu di Graziani o di Mussolini, non fu del:fascismo repubblicano. 
Affinché non vi siano ombre sulla mia chiarezza, testimonio, 
ancora una volta, che tutte quelle uccisioni furono volute col cri- 
terio di esasperare la situazione e rendere inevitabile la guerra 

civile secondo il desiderio di Mosca”. 
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À Aveva dunque ragione, Mussolini, quando tentava di impe- 
dire ai suoi di cadere nella trappola comunista rispondendo alla 
violenza con la violenza. Aveva ragione, ma non aveva i mezzi 
per imporre la propria volontà: non li aveva nei confronti delle 
insofferenti formazioni fasciste e, meno che meno, li aveva nei 
confronti dei comandi tedeschi. Non mancò, quando poté farlo, 
di intervenire con decisione: per esempio quando il 5 dicembre 
1943 ordinò che venissero deposti e arrestati, assieme a quaranta 
loro collaboratori, i fascisti romani Guglielmo Pollastrini, Carlo 
Franquinet e Gino Bardi che si erano resi colpevoli di soprusi e 
violenze. O quando ordinò l'arresto del torturatore Pietro Koch. 
O quando a Trieste, per analoghi motivi, ordinò la deposizione e 
il trasferimento del federale Beniamino Fumai e dei suoi collabo- 
ratori. 

Anche in quel suo accenno a Badoglio, da lui chiamato in 
causa come responsabile della guerra civile, Mussolini aveva 
ragione, sia pure sino a un certo punto. Quella di Badoglio fu 
infatti, in proposito, una politica contraddittoria e incerta. Da un 
canto, tramite i suoi comandi militari (nel Lazio, come vedremo 
più in là, tramite i generali Quirino Armellini, Domenico 
Chirieleison e Roberto Bencivenga), Badoglio tentò senza suc- 
cesso di metter freno all’ondata di atti terroristici voluta dai 
comunisti, ma dall'altra parte, riponendo la propria fiducia nel 
generale Giacomo Carboni, cioè in colui che contravvenendo 
agli ordini ricevuti avrebbe contribuito alla nascita delle prime 
bande armate comuniste e che alle stesse avrebbe fornito equi- 
paggiamento proveniente dall'esercito, lo stesso Badoglio aprì di 
fatto al p.c.i., nell'ottobre 1943, la strada della lotta armata da 
quest'ultimo voluta. 

“Non solo, ma accettando il consiglio di Bruno Buozzi, che nel 
corso di alcuni incontri gli aveva suggerito di ammettere i 
comunisti nei vertici sindacali e politici della nuova Italia demo- 
cratica, Badoglio consentì al p.c.i. di inserire ben 1500 elementi 
fidati nelle strutture di governo e sottogoverno e di penetrare 
così (e non ne sarebbe mai uscito) nella “stanza dei bottoni”. Si 
impadronirono fra l’altro, i comunisti, della direzione di Radio 
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una liberazione che sarebbe comunque arrivata, per esclusivo 
merito delle armate alleate, nel giro di qualche mese. 
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monarchici e dai “badogliani”, che definiva “pura follia” la pre- 
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“accendere gli animi”, ma anche negli ambienti antifascisti 
dominava, come si diceva allora, la “paura dei rossi”: nessuno 
se la sentiva di contrastare i “rossi” (che durante la guerra civile 
spagnola avevano fatto vedere di quali crudeltà fossero capaci) e 
così su tutte le correnti prevaleva quella composta dai comuni- 
sti, dagli azionisti e da alcuni socialisti, che insisteva sulla 
opportunità di stuzzicare l'avversario al fine di suscitarne le 
rappresaglie, meglio se a prezzo di gravi perdite fra la popola- 
zione civile. 

Non a torto nel 1950, testimoniando nel processo a carico di 
Rodolfo Graziani, il socialista Carlo Silvestri documentò che la 
responsabilità della'guerra civile e delle stragi che ne derivarono 
non ricadevà né sui fascisti né sugli antifascisti, ma unicamente 
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dire ai suoi di cadere nella trappola comunista rispondendo alla 
violenza con la violenza. Aveva ragione, ma non aveva i mezzi 
per imporre la propria volontà: non li aveva nei confronti delle 
insofferenti formazioni fasciste e, meno che meno, li aveva nei 
confronti dei comandi tedeschi. Non mancò, quando poté farlo, 
di intervenire con decisione: per esempio quando il 5 dicembre 
1943 ordinò che venissero deposti e arrestati, assieme a quaranta 
loro collaboratori, i fascisti romani Guglielmo Pollastrini, Carlo 
Franquinet e Gino Bardi che si erano resi colpevoli di soprusi e 
violenze. O quando ordinò l'arresto del torturatore Pietro Koch. 
O quando a Trieste, per analoghi motivi, ordinò la deposizione e 
il trasferimento del federale Beniamino Fumai e dei suoi collabo- 
ratori. 

Anche in quel suo accenno a Badoglio, da lui chiamato in 
causa come responsabile della guerra civile, Mussolini aveva 
ragione, sia pure sino a un certo purito. Quella di Badoglio fu 
infatti, in proposito, una politica contraddittoria e incerta. Da un 
canto, tramite i suoi comandi militari (nel Lazio, come vedremo 
più in là, tramite i generali Quirino Armellini, Domenico 
Chirieleison e Roberto Bencivenga), Badoglio tentò senza suc- 
cesso di metter freno all’ondata di atti terroristici voluta dai 
comunisti, ma dall'altra parte, riponendo la propria fiducia nel 
generale Giacomo Carboni, cioè in colui che contravvenendo 
agli ordini ricevuti avrebbe contribuito alla nascita delle prime 
bande armate comuniste e che alle stesse avrebbe fornito equi- 
paggiamento proveniente dall'esercito, lo stesso Badoglio aprì di 
fatto al p.c.i., nell'ottobre 1943, la strada della lotta armata da 
quest’ultimo voluta. 

“Non solo, ma accettando il consiglio di Bruno Buozzi, che nel 
corso di alcuni incontri gli aveva suggerito di ammettere i 
comunisti nei vertici sindacali e politici della nuova Italia demo- 
cratica, Badoglio consentì al p.c.i. di inserire ben 1500 elementi 
fidati nelle strutture di governo e sottogoverno e di penetrare 
così (e non ne sarebbe mai uscito) nella “stanza dei bottoni”. Si 
impadronirono fra l’altro, i comunisti, della direzione di Radio 
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Bari da dove, come riferisce Bruno Spampanato nel suo “Con- 
tromemoriale” (Edizioni Illustrato, 1952), il loro fiduciario 
Ambrogetti insegnava ai “ragazzi” del nord “il gioco più bello, 
più nobile, più entusiasmante, quello di uccidere i fascisti col- 
pendoli a tradimento”. Di tutt'altro tenore, per fortuna, erano le 
trasmissioni di Radio Palermo, controllata dagli americani. 

Che gli italiani della Repubblica Sociale si aspettassero da 
Mussolini, come sostiene Giorgio Pisanò nella sua “Storia della 
guerra civile in Italia” (Edizioni Val Padana, 1965), qualcosa di 
concretamente positivo, è discutibile: in realtà sin dall'autunno 
del 1943 nessuno più si faceva illusioni sull'esito finale della 
guerra. Neppure i tedeschi, come Erich Priebke ebbe a confidare 
nel luglio 1996 all'autore di queste pagine. L'atmosfera era di 
rassegnata attesa. Va però aggiunto che c’era stata una benevola 
accoglienza dei ‘18 punti” della carta di Verona, che introduce- 
vano la socializzazione nel nuovo stato, e che la popolazione, 
pur non riuscendo a dimenticare le quotidiane preoccupazioni 
imposte dalla guerra, apprezzava il fatto che l'inflazione fosse 
assente e l'ordine pubblico fosse garantito. Intanto la risposta 
dei giovani alla leva militare era buona, le masse operaie faceva- 
no disciplinatamente il loro dovere (erano semmai i grandi capi- 
talisti, in previsione degli affari d’oro che la ricostruzione avreb- 
be consentito a guerra finita, a manifestare sentimenti antifasci- 
sti), nelle fabbriche venivano liberamente elette le commissioni 
interne e il nuovo esercito repubblicano aveva introdotto norme 
(parità di uniformi e di vitto per ufficiali e truppa) che non pote- 
vano non esser gradite alla gioventù. Persino gli scioperi di 
Torino, Milano, Padova, Marghera e Monfalcone del marzo, del- 
novembre e del dicembre 1943, di cui i comunisti tentarono di 
attribuirsi il merito, non ebbero finalità politiche e si limitarono 
a condurre rivendicazioni salariali e alimentari (che raccoglieva- 
no simpatie persino negli ambienti fascisti e nei comandi tede- 
schi) rapidamente soddisfatte e archiviate. 

Su tutto, come dicevamo, dominavano l’apatia e la rassegna- 
zione. Solo qualche mestierante del mito resistenziale continua a 
parlarci, a proposito del periodo a cavallo fra il 1943 e il 1944, di 
“clima di cospirazione” esistente nelle città e di “agguerrite for- 

mazioni partigiane che combattevano sui monti”. In una prefa- 
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zione al volumetto “Due italiani del ’44” (Edizioni Civitas, 
1995), Paolo Emilio Taviani con molta fantasia descrive una resi- 
stenza che, parole sue, sin dal settembre 1943 “sbocciò senza 
maturazione, fervida, viva, spontanea” e lo fece basandosi su 
“ideali” che (ancora parole sue) erano “diffusi, quasi unanimi”. 
Nulla di più errato, specialmente in quel periodo iniziale, a 
meno che non si insista nel definire resistenza l'assassinio di 
avversari colpiti alle spalle da qualche cecchino mentre rincasa- 
vano, senza scorta, a notte inoltrata. 

Gli italiani, chiusi nell'intimità delle loro famiglie, aspettava- 
no che la bufera passasse. Si limitavano, unico strappo alle rego- 
le, ad ascoltare Radio Bari, Radio Palermo, la Voce dell'America, 
Radio Londra e Radio Monteceneri. L’8 settembre Milano era 
caduta senza colpo ferire sotto il controllo di pochi panzer tede- 
schi, e a Roma centinaia di sfaccendati avevano assistito incurio- 
siti, a malapena sospinti indietro dai soldati, ai sanguinosi scon- 
tri di Porta San Paolo. Il 12 settembre, quando Mussolini era 
stato liberato da Otto Skorzeny, i militi di guardia lo avevano 
salutato sorridendo e mettendosi in posa con lui davanti al foto- 
grafo. Quella italiana era una situazione, tutto sommato, che 
avrebbe pacificamente traghettato il paese, man mano che le 
armate angloamericane avanzavano, dal governo della 
Repubblica Sociale a quello che, da Brindisi, si sarebbe trasferito 
verso il nord, a Salerno prima e poi a Roma. In Sicilia addirittu- 
ra, dove Badoglio non aveva ancora alcun potere, la cosa pubbli- 
ca era retta da un “governo” militare alleato: un'oasi quasi sere- 
na, nella quale avrebbero trovato rifugio e lavoro, come ben 
ricorda chi scrive queste note, molti fascisti provenienti dal 
nord. In quella seconda metà del 1943, il tradizionale distacco 
dei siciliani verso tutto ciò che riguarda l’Italia si estendeva pure 
alla polemica fascismo-antifascismo. L'autore di queste pagine 
ricorda d'aver visto la gente di Bagheria (nei pressi di Palermo, 
dove già si affermava il movimento indipendentista) festeggiare 
ballando nelle strade il primo bombardamento di Roma. 


*** 


L'inutile attentato di via Rasella (“quel poco onorevole atten- 
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tato”, ebbe a definirlo lo storico Paolo Monelli), come quelli che 
lo avevano preceduto, nacque dunque dalla necessità, per i 
comunisti, di far scoccare una scintilla che facesse divampare le 
reazioni fasciste e tedesche, bloccando le trattative segrete in 
atto tramite Pio XII, proprio in quel tragico marzo 1944, fra il 
governo Badoglio e il comando tedesco di Roma per un indolore 
trasferimento della città a un “comitato di salute pubblica” cui 
sarebbe succeduto il governo del sud. Si trattava insomma, per i 
comunisti, di far tramontare ogni speranza di un passaggio 
indolore dalla dittatura fascista alla democrazia. E per ottenere 
questo scopo bastava seguire due strade: mettere in movimento 
la spirale delle vendette e, al contempo, mimetizzare l’azione del 
partito dietro lo schermo di una battaglia patriottica. Come scri- 
veva Luciano Moia su “Il Giornale” del 1° settembre 1993, una 
risposta nazifascista “dura e impietosa” alle provocazioni arma- 
te dei cecchini “era proprio quello che si auguravano i capi del 
p:c.i. i quali ben sapevano che la spirale del sangue, una volta 
innescata, è inarrestabile. L'arrivo dei tedeschi non coincise 
infatti”, proseguiva Moia, “con la formazione di un netto schie- 
ramento d’opposizione nel mondo operaio. Anzi, le tonnellate 
di generi alimentari, di carbone, di legna, le migliaia di coperto- 
ni di bicicletta distribuiti dai tedeschi ebbero il potere di allenta- 
re la tensione e diffondere una sorta di attendismo”. 

Nel mese di settembre del 1943 i vertici del partito comunista 
erano così già all'opera, con tutto il peso della loro organizzazio- 
ne terroristica, per accendere le prime scintille di quella insurre- 
zione che, secondo le rivelazioni contenute nelle memorie di 
Kruscev (confermate nel 1995 e 1996 dall'apertura di parte degli 
archivi segreti moscoviti e americani), era nei primi e segreti 
programmi di Palmiro Togliatti. Lo stesso Raffaele Cadorna non 
ne fa mistero: “Era in atto”, scrive, “una mobilitazione delle 
forze comuniste che, sotto la bandiera della riscossa nazionale, 
apriva al partito la possibilità di impadronirsi del paese. Cosa, 
questa, che probabilmente sarebbe avvenuta se gli angloameri- 
cani, accortisi di quanto era accaduto in Grecia, non fossero corsi 
ai ripari”. Altrettanto esplicito il futuro capo del governo, Ivanoe 
Bonomi: “Ero presidente del c.l.n. di cui facevano parte anche 
De Gasperi, Casati, Scoccimarro, Nenni, La Malfa e Ricini. 
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C'erano due tendenze: una corrente di sinistra che aveva inten- 
zione di impadronirsi del potere al momento della liberazione di 
Roma e formare un governo indipendente da quello del sud, e 
un’altra corrente che intendeva invece consegnare la città al 
governo legittimo. Minacciai di dimettermi se fosse prevalsa la 
tendenza di sinistra”. E in effetti si dimise, Bonomi, immediata- 
mente dopo la strage di via Rasella, protestando contro “gli 
estremismi” e lasciando il c.l.n. “libero di seguire la propria stra- 
da”. 

Ma intanto a Brindisi e Bari, come abbiamo visto, i comunisti 
si insinuavano nei centri di potere del nuovo stato. Seguivano, 
in ogni loro mossa, le precise istruzioni che da Mosca inviava 
loro Palmiro Togliatti (“Ercole Ercoli”) che solo successivamente, 
nella primavera del 1944, sarebbe giunto a Salerno dopo una 
sosta ad Algeri. E frattanto nel centro-nord affidavano la costitu- 
zione del loro “braccio armato”, i g.a.p., a una cinquantina di 
spietati ex miliziani della guerra di Spagna, esperti in terrorismo 
e guerriglia. Il comando generale, che ufficialmente (ma non di 
fatto) faceva capo a Cadorna, si articolava in una serie confusa e 
mal coordinata di strutture dirette da esponenti dell’antifasci- 
smo come Ferruccio Parri, Mario Argenton ed Enrico Mattei. I 
nuclei operativi erano affidati, a Milano, ad Antonio Roasio, 
Luigi Longo (che, come Togliatti, era cittadino sovietico), Pietro 
Secchia, Francesco Scotti, Girolamo Li Causi, Umberto Massola e 
Giuliano Paietta. Comandi operativi regionali erano affidati a 
Ilio Barontini, Egisto Rubini e Cesare Roda per la Lombardia, 
Francesco Leone, Piero Paietta, Arturo Colombi e Giovanni 
Pesce per il Piemonte, Carlo Farini per la Liguria, Vittorio 
Bardini, Dino Saccenti e Alessandro Sinigaglia per la Toscana, 
Alessandro Bianconcini, Giuseppe Alberganti e Mario Ricci per 
l'Emilia, Alessandro Vaia per le Marche, Armando Fedeli per 
l'Umbria e Aldo Lampredi (che nel 1945 avrebbe partecipato 
all'uccisione di Mussolini) per il Veneto. Prevaleva, come si 
vede, la componente comunista. 

Gli ordini erano precisi, anche se noti solo a pochi capi del- 
l’organizzazione: provocare le sanguinose reazioni dei fascisti e 
dei tedeschi e, a tale scopo, colpire preferibilmente nelle città in 
cui si sapeva esser detenuti elementi antifascisti non comunisti 
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(in genere si trattava di monarchici e ‘“badogliani”) che i tede- 
schi e i fascisti avrebbero probabilmente usato come ostaggi: un 
efficace sistema, questo, per creare dei martiri e togliere di 
mezzo, al tempo stesso, la concorrenza dell’antifascismo non 
comunista. Così ebbe a scrivere nelle sue memorie uno dei capi 
dei g.a.p. piemontesi, il comunista Arturo Colombi: “Noi sape- 
vamo bene che i tedeschi erano crudeli e che le rappresaglie 
sarebbero state terribili, ma demmo deliberatamente l'ordine di 
attaccarli e colpirli”. 

Nessun credito dunque si può dare a certe affermazioni 
secondo cui la guerra civile voluta e iniziata dai comunisti aveva 
lo scopo di cacciare i tedeschi dal territorio italiano (e come 
avrebbero potuto farlo, quelle poche e disordinate bande?) e lo 
scopo di accelerare la fine della guerra facilitando l'avanzata 
delle armate alleate: di ben altri mezzi disponevano gli angloa- 
mericani. In realtà l’unico scopo che i vertici del p.c.i. si poneva- 
no era quello di preparare il terreno per il controllo dell’Italia 
post-liberazione: un controllo che sarebbe stato più facilmente 
conseguibile se il p.c.i. fosse emerso dal conflitto come unico, e 
temibile, artefice della cacciata dei tedeschi e se gli antifascisti 
non comunisti fossero stati sterminati da provvidenziali rappre- 
saglie nazifasciste. Invano oggi Massimo Caprara su “Il 
Giornale” del 27 settembre 1992 e Romolo Gobbi nel suo “Il 
mito della Resistenza” (Rizzoli, 1992) dibattono sulle vere inten- 
zioni di Togliatti, se cioè questi cercasse la rivolta armata (come 
in quei giorni accadeva in Grecia) 0, secondo la cosiddetta “svol- 
ta di Salerno”, fosse disposto (e in seguito lo fu) ad accettare 
l'appartenenza dell’Italia alla sfera d'influenza angloamericana: 
il fatto che i comunisti (e basta leggere la raccolta de “L'Unità” 
dell’immediato dopoguerra per rendersene conto) ponessero la 
loro ideologia al di sopra persino dell'identità nazionale è dimo- 
strato dall’appoggio da loro dato alle bande titine penetrate in 
territorio italiano e dal sostegno da loro dato alle pretese di 
Belgrado sulla Venezia Giulia, sull’Istria e sulle stesse città di 
Trieste e Gorizia. Così diceva un messaggio del 6 aprile 1945 
affisso a Udine dalla locale federazione del p.c.i.: “Friulani! 
Dovete comprendere che il diritto dei fratelli sloveni di raggiun- 
gere il confine del Tagliamento è pienamente giustificato da 
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ragioni storiche, geografiche ed etniche”. Si giunse al punto, nel- 
l'immediato dopoguerra, che quando i treni dei disperati profu- 
ghi istriani e dalmati transitarono per Bologna, i ferrovieri comu- 
nisti di quella città minacciarono scioperi e violenze se nella loro 
stazione fosse stato organizzato un posto di ristoro. Lo stesso 
accadde, con l'aggiunta di qualche bastonata, a Milano. Queste, 
ed altre anche peggiori, sono cose confermate dalle innumerevoli 
mezze-rivelazioni fatte da questo e da quel “pentito” (a comin- 
ciare da Otello Montanari morto suicida nel febbraio 1996) non- 
ché dal mancato rispetto, da parte del p.c.i., della promessa di 
“aprire gli archivi segreti” fatta nel 1990. Tanto inaccessibili, que- 
gli archivi, che alcuni dei nomi degli attentatori di via Rasella 
sono ancora ignoti. 

Esiste, a conferma delle fantasie golpiste del Togliatti della 
primissima ora, la tirata d’orecchie fatta al capo del p.c.i. da 
Stalin che, senza mezzi termini, gli disse che nulla Mosca avreb- 
be potuto fare “quando i soldati americani avessero represso un 
eventuale tentativo insurrezionale comunista”. Esistono pure i 
documenti rinvenuti nel 1995 e 1996 presso gli archivi di stato 
americani e italiani dagli storici Ennio Caretto, Bruno Marolo e 
Aldo Ricci, dai quali risultano evidenti il sogno golpista di 
Togliatti e i piani di intervento armato della Cia e del Pentagono. 

Esiste pure, a conferma dei progetti insurrezionali del' p.c.i., 
la nascita a Milano (nella casa del magistrato Giuseppe Leo- 
pardi, in via Anzani 6), nel 1945, di un “triumvirato insurrezio- 
nale” controllato da Luigi Longo, Pietro Secchia e Giorgio A- 
mendola e pronto a far scattare quella che Longo definì “l'insur- 
rezione nazionale liberatrice” qualora in seno ai c.l.n., dopo la 
sconfitta nazifascista, fosse prevalsa la corrente non comunista. 
Ed esiste infine il massiccio ritrovamento, fatto nel dopoguerra 
dalle forze dell'ordine, di armi (persino artiglierie e mezzi blin- 
dati!) nascoste dai partigiani comunisti in vista della fatidica 
“ora X” dell'insurrezione. Una insurrezione di cui si parlava 
apertamente nelle piazze e nei comizi al punto che, come scrive 
Adriano Bolzoni nel suo “Quando uccisero la pietà” (Edizioni Il 
Borghese, 1991), “per la popolazione il fatto che i comunisti 
avessero conservato le armi per usarle nell'azione insurrezionale 
era cosa addirittura scontata”. Ancora nel 1948, parlando a 
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Montecitorio, Luigi Longo ebbe la faccia tosta di ammetterlo: 
“Noi comunisti italiani”, disse, “non abbiamo mai nascosto che 
l’unica via era quella dell’insurrezione”. 


*** 


Ma torniamo, per seguire il filo del nostro discorso, ai fatti 
che precedettero la strage di via Rasella. A parte episodi isolati 
(e talvolta coraggiosi), la resistenza vera e propria non s'era 
ancora vista, anzi gli italiani neppure sapevano cosa fosse, ma le 
prime iniziative partigiane avevano già fatto intendere di che 
pasta fossero fatti i tedeschi e di quali reazioni fossero capaci. 
Motivo di più, quest'ultimo, perché cecchini e sabotatori in cerca 
di rappresaglie a spese altrui intensificassero i loro sforzi. E così 
man mano che i mesi passavano, come scrive Attilio Tamaro nel 
suo “Due anni di storia” (Tosi Editore, 1949), “i comunisti e gli 
azionisti presero a trucidare spietatamente i fascisti sol perché 
fascisti”. E ancora: “Si uccideva perché comandavano di farlo i 
comitati comunisti o addirittura i c.l.n., si uccideva perché allo 
scopo erano stati costituiti organi speciali come i g.a.p. Si stava 
scatenando la criminalità latente che è nei fondacci dell'anima 
umana, si diventava benemeriti abbattendo un fascista. Ri- 
nasceva un'antica barbarie, aggravata dal fatto che quasi tutte le 
uccisioni si perpetravano nell'oscurità o nell’agguato, cioè con 
un sistema che in tutti i tempi è stato definito vile. Anche giova- 
ni di buona famiglia venivano infanatichiti e lanciati nel delitto, 
lusingandoli col titolo di giustizieri”. 

Prosegue poi il Tamaro, riprendendo alcuni articoli de 
“L'Unità” (clandestina) del 17 novembre e 15 dicembre 1943: 
“Crediamo che nemmeno un comunista potrebbe oggi rileggere 
senza ribrezzo gli elenchi dei cosiddetti giustiziati-pubblicati 
allora dai fogli clandestini comunisti: vi si sente quasi l’ebbrezza 
del sangue, c'è dentro come una vertigine che ha sconvolto le 
menti. Ma il popolo, come rilevavano gli stessi comunisti, resta- 
va assente o indifferente. Invano i comunisti tentavano di scuo- 
terlo e trascinarlo nella loro scia”. 

Alcuni di coloro che si resero responsabili dell’eccidio di via 
Rasella sostengono oggi (fra mille contraddizioni) che nulla 
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lasciava prevedere che i tedeschi avrebbero effettuato una rap- 
presaglia. Si tratta di una menzogna. Tutti sapevano che la rap- 
presaglia era inevitabile. Come scrive Massimo Rendina nell'in- 
troduzione al libro “Partigiani a Roma” (Edizioni Manifesto 
Libri, 1996), fra i partigiani “non tutti convenivano sull’opportu- 
nità di intraprendere la lotta con le armi e tantomeno la guerri- 
glia urbana... anzi una profonda frattura divise gli attendisti da 
coloro che intraprendevano e sostenevano la guerra partigiana. 
Pressioni a favore dell’attendismo (affinché gli ex militari si 
organizzassero nascostamente pronti a uscire allo scoperto solo 
all’approssimarsi degli alleati) venivano da Badoglio che le rias- 
sunse nella circolare n. 333 del 10. dicembre 1943. In essa era 
detto che l’Italia non si prestava alla guerriglia, diversamente da 
Jugoslavia, Grecia e Albania. Ma il motivo principale dichiarato 
dagli attendisti era il timore che la guerra partigiana scatenasse 
rappresaglie senza ottenere risultati rilevanti sul piano militare”. 
E ancora, sempre Massimo Rendina: “Il fatto che la guerra parti- 
giana scatenasse rappresaglie era scontato... L'angoscia accom- 
pagnava le azioni di guerriglia nell'animo dei partigiani, data la 
probabilità che seguissero stragi di innocenti... Ecco il dilemma: 
o rinunciare alla guerra partigiana, o condurla a qualsiasi costo, 
imponendo a sé e agli altri qualsiasi sacrificio”. 

Ma nasce, a questo punto, una domanda: chi, che cosa, dava 
ai gappisti comunisti il diritto di “imporre a sé e agli altri”, come 
dice Rendina, “ogni sacrificio”? Quale diritto avevano i gappisti 
su “gli altri”? Avevano forse “gli altri” delegato a quelle poche 
decine di giovani comunisti la loro volontà? Avevano forse affi- 
dato ai gappisti il loro destino? Che questa domanda qualcuno 
se la ponesse già nel 1943 è ammesso dallo stesso Rendina quan- 
do riferisce che “in seno al c.l.n. ci fu una sofferta discussione 
per vincere dubbi e perplessità provenienti da democristiani e 
liberali; e non fu una scelta facile, perché nel preventivo doveva- 
no comprendersi ineluttabilmente le rappresaglie”. 

Ineluttabilmente, dunque, le rappresaglie. E infatti, a parte i 
comunicati diffusi dai tedeschi dopo l’8 settembre 1943 e persino 
nel marzo 1944 (e dei quali gli ex partigiani romani per decenni 
hanno negato l’esistenza, ammessa da qualcuno di loro, come 
vedremo, solo nel 1996), non erano infatti mancati gli episodi in 
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cui in risposta alle provocazioni comuniste erano stati uccisi 
ostaggi innocenti. Abbiamo già citato qualche esempio. Ce ne 
sono altri. 

L’11 settembre, a Barletta, il crudele e inutile linciaggio di tre 
tedeschi feriti che si dirigevano verso l'ospedale aveva causato 
una altrettanto feroce rappresaglia che aveva portato alla fucila- 
zione di dieci innocenti vigili urbani e di due spazzini municipa- 
li. Il 19 settembre, a Boves (Cuneo), una aggressione partigiana a 
una camionetta tedesca aveva generato una rappresaglia, diretta 
dal terribile maggiore Joachim Peiper, nella quale avevano perso 
la vita ventitré abitanti della zona. Il 21 settembre, a Matera, una 
sommossa antitedesca aveva avuto come conseguenza l’uccisio- 
ne di undici ostaggi. Il 24 settembre, a Rionero (Potenza), un 
banale incidente in cui era rimasto ferito un paracadutista aveva 
portato alla fucilazione di diciassette persone innocenti, una 
delle quali si era salvata per puro miracolo. Il 25 settembre a 
Teramo, in conseguenza di un attacco contro un reparto tedesco 
e della fucilazione del maggiore Hartmann da parte dei partigia- 
ni, il comando tedesco aveva preteso la consegna di cento ostag- 
gi da fucilare: aveva desistito dal suo proposito grazie all’inter- 
vento del podestà Umberto Adamoli che si era offerto come 
unico ostaggio e che, per il suo eroismo, era stato lasciato in vita. 
Il 30 settembre, a Napoli, nelle località di Pigna e di Pezzalunga, 
alcuni giovani napoletani erano stati fucilati in risposta a un 
proditorio attacco contro un piccolo reparto tedesco in ritirata. 

Ancora. In novembre, a Milano, in conseguenza dell’uccisio- 
ne di tre soldati della Wehrmacht che pranzavano in un posto di 
ristoro, il comando tedesco aveva confermato la regola del 
“dieci italiani per ogni tedesco” e aveva ordinato l'uccisione, poi 
non avvenuta per intercessione del federale Aldo Resega (assas- 
sinato, un mese dopo, dai comunisti), di trenta ostaggi innocen- 
ti. Poco dopo, in dicembre, l'uccisione del comandante tedesco 
del distretto di Firenze aveva portato alla fucilazione, per rap- 
presaglia, di dieci italiani. Analogo l'episodio di Foligno, dove il 
10 marzo 1944, sulla strada di Sellano e Casenove, tredici tede- 
schi erano stati crudelmente massacrati da una banda comuni- 
sta: tanto crudelmente che alcuni di loro erano stati scotennati 
mentre erano ancora in vita. “Applicheremo le disposizioni 
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della convenzione internazionale dell'Aja”, aveva dichiarato il 
comando tedesco di Perugia preannunciando la fucilazione di 
dieci ostaggi per ognuno dei militi assassinati. Alla fine, per 
intercessione del capo della provincia, Armando Rocchi, i tede- 
schi si erano limitati a fucilare quattro studenti e ad effettuare 
due pesanti rastrellamenti che avevano portato all’identificazio- 
ne e alla fucilazione di una ventina di partigiani. A Genova, 
dove la situazione si era mantenuta tranquilla sino al dicembre 
del 1943, i comunisti avevano fatto ogni sforzo per scatenare 
una rappresaglia. E finalmente, a metà gennaio 1944, avevano 
conseguito il loro obiettivo: in seguito a continue e sanguinose 
provocazioni (uccisione di dodici militari tedeschi in tre succes- 
sivi attentati) otto giovani ostaggi erano stati fucilati. 1. I 

Erano fatti, questi, che erano ben noti. Solo i gappisti romani 
non li conoscevano? Certo che li conoscevano, anche perché alcu- 
ni degli episodi più significativi erano accaduti proprio nella zona 
operativa dei g.a.p. romani. Si tratta dell'episodio di piazza dei 
Mirti a Roma (uccisione in data 5 marzo 1944 di un soldato tede- 
sco, seguita dalla fucilazione, il 10 marzo, di dieci ostaggi antifa- 
scisti prelevati dalle carceri) e di quello del 23 settembre 1998 a 
Palidoro (a due passi da Roma, sulla via Aurelia) dove solo l’eroi- 
smo del brigadiere Salvo D'Acquisto, oggi medaglia d’oro, aveva 
salvato la vita a ventidue ostaggi innocenti che stavano per esser 
fucilati dai tedeschi (avevano già scavato la fossa comune) in 
seguito a un attentato che aveva ucciso un soldato ferendone altri. 
Autori dell'attentato (qualcuno, anni dopo, sussurrò di averli visti 
ma nessuno ebbe mai il coraggio di parlare apertamente) un gio- 
vanotto e una ragazza: una coincidenza, solo una coincidenza 
ovviamente, che ricorda da vicino il giovanotto e la ragazza che 
sei mesi dopo avrebbero agito in via Rasella. i 6 

Significativamente, il sacrificio del carabiniere Salvo D Ac- 
quisto (personaggio evidentemente “scomodo” per comunisti) 
viene quasi ignorato dalla letteratura resistenziale. Lo storico 
marxista, Roberto Battaglia, nella sua monumentale storia della 
resistenza; “sorvola” sul nome di quell’eroe. E la stampa cosid- 
detta d'informazione, ligia e allineata, fa altrettanto, cavandose- 
la con poche e distaccate righe quando è costretta a parlare delle 
annuali commemorazioni di Palidoro. 





Importante, l'episodio di Palidoro, in quanto i tedeschi ave- 
vano comunicato alla popolazione locale che, se il responsabile 
dell'attentato si fosse costituito entro ventiquattr'ore, loro avreb- 
bero rinunciato alla rappresaglia. Ciò aveva dimostrato a tutti (e 
specialmente ai comunisti) che quando potevano prendersela 
con l’autore (o presunto tale) di un attentato i tedeschi rinuncia- 
vano alla regola della rappresaglia sugli ostaggi innocenti: cosa, 
quest’ultima, che sarebbe accaduta se gli attentatori di via 
Rasella si fossero costituiti. Lo disse chiaramente il tenente 
colonnello Herbert Kappler, organizzatore ed esecutore della 
rappresaglia delle Ardeatine, immediatamente dopo il fattaccio 
di via Rasella (testimonianza di uno degli ostaggi, Guido Mariti, 
riportata in altro capitolo di questo libro): “Kappler ‘ci disse chia- 
ramente che saremmo stati liberi se fosse uscito fuori il colpevo- 
le dell'attentato”. E lo confermò, Kappler, nel 1948, nel corso del 
processo a suo carico: “Non appena gli autori dell'attentato fos- 
sero stati nelle nostre mani, la rappresaglia avrebbe perduto 
ogni fondamento”. Dovevano costituirsi, dunque, i gappisti ro- 
mani? Certo, ma pretendere che lo facessero era una ingenuità: 
costituendosi avrebbero evitata la rappresaglia e sarebbe così 
venuto meno il vero scopo dell'attentato. Non solo, ma se inter- 
rogati e torturati avrebbero messo in pericolo l’intera struttura 
gappista, anche se la stessa era divisa in cellule. E poi, cari 
Lettori, la pelle è pelle e per offrire la propria vita in cambio di 
quella degli altri bisogna essere degli eroi: eroi come Salvo 
D'Acquisto e come altri tre carabinieri (Alberto La Rocca, Vit- 
torio Mirandola e Fulvio Sbarretti) che alcuni mesi più tardi, a 
Fiesole, avrebbero dato la vita al posto di dieci ostaggi. 

Ma le provocazioni comuniste sì indirizzavano anche contro i 
fascisti. S'erano infatti avute in quei mesi, in aggiunta agli attac- 
chi contro piccole formazioni germaniche, non poche aggressio- 
ni contro esponenti del fascismo repubblicano. Come abbiamo 
già visto, la sera della rappresaglia di Ferrara Alessandro 
Pavolini aveva gettato sulla scrivania di Mussolini una lista di 
63 fascisti assassinati dai g.a.p. E infatti, oltre a quella di Ferrara, 
s'era avuta il 19 dicembre 1943 la rappresaglia per l'uccisione di 
Aldo Resega a Milano, con l'uccisione di otto ostaggi (premessa, 
questa, per l'annientamento del primo gruppo partigiano mila- 
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nese) prelevati dal carcere di San Vittore. E, ancora, la rappresa- 
glia di Borgosesia, in risposta all'uccisione del fascista Giuseppe 
Osella, con la fucilazione di nove prigionieri. Quella di Savona, 
in risposta al massacro di sette militi fascisti che pranzavano in 
un ristorante, con la fucilazione di sette ostaggi innocenti. 
Quella di Bologna, il 25 gennaio 1944, in risposta all’assassinio 
del federale Eugenio Facchini, con la fucilazione di nove antifa- 
scisti sicuramente innocenti. Quella di Forlì, il 10 febbraio 1944, 
quando in risposta all'uccisione del federale Arturo Capanni 
dieci antifascisti innocenti erano stati messi al muro e salvati 
all'ultimo momento dalla vedova di Capanni che aveva implo- 
rato di non aggiungere sangue al sangue. Altri episodi analoghi 
s'erano avuti a Torino il 24 ottobre 1943 (uccisione del fascista 
Domenico Giardina), a Brescia il 31 ottobre (assassinio dei fasci- 
sti Andrea Landredi e Ciro Miraglia), a Imola il 5 novembre 
(uccisione del fascista Fernando Barani), a Medicina il 6 novem- 
bre (massacro di due fascisti e due carabinieri), a San Godenzo il 
7 novembre (uccisione di quattro fascisti), a Sesto Fiorentino il 7 
novembre (uccisione dei fascisti Armando Gigli e Carlo Cacialli) 
e ad Erba il 13 novembre (assassinio dei fascisti Ugo Pontiggia e 
Angelo Pozzoli), per citare solo alcuni casi. Uno stillicidio terro- 
ristico, insomma, voluto da chi sperava in sanguinose rappresa- 
glie che “svegliassero gli animi”: più o meno come a Firenze il2 
dicembre (in seguito all'uccisione del colonnello Gino Gobbi) 
con la fucilazione di cinque antifascisti prelevati dalle carceri. — 

Una valutazione molto prudente calcola in oltre dodicimila i 
fascisti uccisi durante i 600 giorni della Repubblica Sociale 
Italiana, e ciò ovviamente senza tener conto delle decine di 
migliaia assassinati dopo l'aprile 1945, a guerra finita. Quelli 
uccisi durante il periodo iniziale della guerra civile, cioè tra la 
fine del 1943 e l’inizio del 1944, furono certamente alcune centi- 
naia: 296 secondo i calcoli di Giorgio Pisanò nel suo “Sangue 
chiama sangue” (Edizioni FPE, 1962), e tutti colpiti alle spalle 
con la tattica, tipicamente comunista, del “mordi e fuggi”: la 
stessa che trent'anni dopo avrebbero adottato le brigate rosse e 
altre formazioni analoghe. 





CAPITOLO II 


ROMA: L’ISTINTO DELLA TALPA 


E a Roma? Di Roma bisogna parlare a fondo, se ci si vuole 
occupare di quanto accadde, nel marzo del 1944, in via Rasella e 
alle Fosse Ardeatine. Molto più vicina al fronte di quanto lo fos- 
sero le città del nord, affollata di profughi provenienti dalle 

--campagne laziali dove già si combatteva e beneficiaria di uno 
status di città aperta (cioè neutrale), Roma viveva un'esistenza a 
sé nell’ambito della Repubblica Sociale. Manteneva, attraverso i 
suoi “uffici stralcio”, alcuni legami amministrativi con i ministe- 
ri trasferitisi sul lago di Garda, ma in realtà non si sentiva in 
alcun modo integrata nel nuovo stato repubblicano. Sentiva 
piuttosto, con intensità, la presenza del Vaticano nel quale non 
pochi vedevano la sola speranza di fuga o di protezione. E senti- 
va, in modo ‘ancor più immediato, la presenza (negli uffici di 
corso Italia) del comandante militare germanico che era di fatto 
la sola autorità che contasse qualcosa. Comandante germanico 
che fu all'inizio il rigido, ma colto ed efficiente, generale Reiner 
Stahel, colui che, su suggerimento di Pio XII, sin dal settembre 
1943 aveva voluto lo status di città aperta, uno status mai uffi- 
cialmente riconosciuto dagli angloamericani. Gli succedette alla 
fine di ottobre del 1943 il generale Kurt Maeltzer, proveniente 
dalla Luftwaffe, che tutto sommato, come scrive Max Polo nel 
suo “L'occupazione nazista in Italia e in Francia” (Edizioni 
Ferni, 1972), benché facile agli scoppi d'ira, seppe conquistarsi 
qualche simpatia grazie al contegno generalmente irreprensibile 
delle sue truppe, al mantenimento dell'ordine pubblico e ad 
occasionali distribuzioni di generi alimentari. Parlando di 
Maeltzer, invece, il Tamaro e numerosi altri storici lo descrivono 
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come “una strana mistura di bonarietà, pagliacceria e ferocia, un 
ubriacone vanitoso che appena arrivato, in un banchetto di uffi- 
ciali, si fece incoronare Re di Roma con una mitria di cartone 
decorata di salsiccia”. 


CEI 


Ma parliamone un po’, con una breve parentesi, dei vertici del- 
l’organizzazione militare tedesca in Italia e, in particolare, a 
Roma. Massima autorità per l’Italia del nord, per il breve periodo 
che va dall'8 settembre al 21 novembre 1943, fu nientemeno che 
l’eroe di Cirenaica, il feldmaresciallo Erwin Rommel. Ma era un 
Rommel diverso: pessimista, nervoso, provato dalla delusione e 
dalla sconfitta, solo in rari momenti ritroverà l'antica energia, 
quando in poche ore riuscirà a disarmare intere divisioni italiane 
e a spedire in Germania, prigionieri, qualcosa come seicentomila 
italiani. Al centro-sud, e dal novembre 1943 in tutta Italia, coman- 
dava un ottimo soldato proveniente dalla Luftwaffe (aveva preso 
parte alla battaglia aerea d'Inghilterra), il feldmaresciallo Albert 
Kesselring: un “signore” della guerra, ma anche un teutonico 
“tecnico” della guerra che infatti, quando le esigenze militari lo 
imporranno (cosa che comunque accadrà ben di rado), non esiterà 
a far attraversare nottetempo il centro di Roma dalle sue colonne 
corazzate in barba alle regole di una città aperta. Gran lavoratore, 
si alzava prestissimo e si teneva informato su tutto: cosa quest’ul- 
tima che gli consentiva di dire la sua, con cognizione di causa, 
anche dinanzi al fuehrer che lo ascoltava infatti con rispetto. 

Amava l'Italia e le sue opere d’arte, Kesselring, come solo un 
tedesco può fare: a lui si deve se Roma, Firenze, Chieti, Assisi, 
Siena (trasformata dal professor Giorgio Alberto Chiurco e dal- 
l'arcivescovo Mario Toccabelli in “zona ospedaliera”), Genova e 
Venezia furono solo parzialmente toccate dalle distruzioni della 
guerra. A lui si deve se le forze tedesche a nord della Linea 
Gotica si ritirarono senza combattere, risparmiando alla pianura 
padana gli orrori di uno scontro aperto fra due eserciti corazzati. 
Mai coinvolto in intrighi o in complotti, conserverà la propria 
dignità anche di fronte ai giudici angloamericani che a Venezia, 
nell'immediato dopoguerra, lo accuseranno di chissà quali cri- 
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mini di guerra: “Se per Marzabotto c'è un colpevole”, mentirà, 
“quello sono io”. A differenza di Rommel, non deporterà un solo 
soldato italiano. Si limiterà a disarmare il nostro esercito e a 
scioglierne i reparti: sapeva bene, Kesselring, che i soldati italia- 
ni avrebbero da soli trovato la via di casa e della salvezza. 

Alle dipendenze di Kesselring, due armate: la X, comandata 
dal generale Heinrich von Vietinghoff, e la XIV, comandata da 
Eberhard von Mackensen, figlio dell’illustre feldmaresciallo 
August von Mackensen. Come capo di stato maggiore Kesselring 
aveva scelto il generale Siegfried Westphal, esperto e impenetra- 
bile soldato che non faceva mistero di non esser nazista ma che 
poneva il dovere della disciplina al disopra di ogni altro. 
Comandante delle “retrovie” (in pratica, dei territori a nord di 
Roma) era il generale Rudolf Toussaint, che nel luglio 1944 
sarebbe stato sostituito dal generale delle SS Karl Wolff. 

E poi c'erano i diplomatici. Certo, a fianco dei militari c'erano 
anche i diplomatici, cui per poche settimane spettò l’arduo com- 
pito di tenere i contatti con Badoglio e Vittorio Emanuele III e 
che successivamente dovettero far digerire non pochi bocconi 
amari all'ormai depresso Mussolini. Erano presenti a Roma il 
console generale Eitel Friedrich Moellhausen, uomo colto e di 
educazione francese, e l'ambasciatore Rudolf Rahn. Diplomatico 
di carriera formatosi dalla gavetta, Rahn è descritto da Eugen 
Dollmann come “un depositario di bontà e cattiveria, cultura e 
istinti naturali, snobismo e semplicità”. Povero Rahn: si impan- 
tanerà nelle sabbie mobili degli intrighi romani al punto che, 
solo poche ore prima dell'arresto di Mussolini a villa Savoia, il 
25 luglio 1943, telegraferà a Berlino che “la posizione del duce 
non è mai stata così forte”. Von Ribbentrop non gli risparmierà 
le umiliazioni. 

Abbiamo accennato a Dollmann: colonnello delle SS, uomo 
devoto a Hitler e Himmler come pochi, era stato da quest'ultimo 
inviato a Roma come ufficiale di collegamento. Amante dell’arte 
e della cultura, a modo suo religioso, frequentatore assiduo dei 
più eleganti salotti romani, a guerra finita sarebbe risultato 
estraneo a qualsivoglia crimine e, stabilitosi in Svizzera, si sareb- 
be lì dedicato alla scrittura dell’autobiografico libro “Roma nazi- 
sta” (Longanesi, 1951) considerato una specie di autodifesa ma, 
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comunque, una testimonianza importante su quegli anni. 

Ma torniamo ai fatti di quell’autunno-inverno. Il voltafaccia 
italiano dell’8 settembre non aveva impensierito. Rommel e 
Kesselring più di tanto: in settantadue ore cinquantuno divisioni 
italiane erano state disarmate e altre ventinove si erano dissolte 
nel nulla. Il bottino: un milione e mezzo di fucili, quarantamila 
mitragliatrici, diecimila pezzi d'artiglieria, quindicimila auto- 
mezzi, mille carri armati, quattromila aerei, sessanta navi da 
guerra (oltre a quelle sorprese in fuga e affondate) e centocin- 
quantamila metri cubi di carburante. Tutto era passato pacifica- 
mente in mano germanica. C'era stato a Roma, certo, l’eroico 
tentativo di resistenza di Porta San Paolo (altri, di minore entità, 
si erano avuti a Verona, Sarzana, Livorno, Potenza e Nola), ma 
era stato presto stroncato. Il 12 settembre l’intera penisola (tran- 
ne l'estremo sud occupato dagli eserciti alleati) era in mano 
tedesca. 

Poco a poco, nei giorni e nelle settimane che seguirono, Roma 
andò trovandosi sempre più isolata dalle campagne con tutte le 
conseguenze che la cosa comportava in materia di approvvigio- 
namenti: i romani fecero conoscenza con la tattica americana di 
bloccare i rifornimenti alle grandi città ricorrendo a bombarda- 
menti e mitragliamenti aerei, una tattica che in tutta Italia (e, in 
misura maggiore, in Germania dove ebbe conseguenze tragiche 
nei campi di concentramento) portò presto le popolazioni sulla 
soglia della fame. La penuria di generi alimentari era tale, a 
Roma, da esser nota persino oltre la linea del fronte, nell'Italia 
già occupata dalle forze angloamericane. Invano, per raccogliere 
aiuti per i più bisognosi, si mobilitarono anche attori e attrici, 
con Eduardo e Peppino De Filippo in prima fila. Il latte, la ver- 
dura, la carne non arrivavano più, per il pane (di pessima qua- 
lità) bisognava fare code che iniziavano all'alba, scarseggiavano 
persino le patate (chi ne aveva le teneva nascoste fra i cuscini dei 
divani!) e molti negozi restavano aperti, benché privi di merci 
da vendere, sol perché così imponevano le autorità. 

A tutto ciò si aggiungeva la proverbiale mancanza di sensibi- 
lità dei tedeschi che, pur nella loro meticolosa correttezza forma- 
le, si abbandonavano a una inarrestabile ondata di requisizioni, 
sequestri e acquisti forzati (lo stesso, per la verità, facevano 
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anche gli angloamericani nelle zone da loro occupate) giustifica- 
ti da esigenze militari e legalizzati da una selva di ordinanze che 
riempivano i muri della città. Il sommo del ridicolo si toccò con 
il divieto di circolare in bicicletta, con le interminabili discussio- 
ni sulla durata del coprifuoco (le autorità fasciste avrebbero 
voluto ridurlo al minimo indispensabile, mentre i tedeschi 
avrebbero volentieri visto i romani permanentemente tappati in 
casa) e specialmente con i rastrellamenti degli uomini utilizzabi- 
li nelle squadre di lavoro obbligatorio: anche quelle retate finiro- 
no per rivelarsi una mezza farsa di fronte alla capacità dei roma- 
ni di defilarsi, sicché in essi rimasero intrappolate mille persone 
al massimo (escludendo dal calcolo gli ebrei rastrellati nel ghet- 
to) quasi tutte inviate a costruire fortificazioni nelle retrovie e 
poi liberate per intervento delle autorità fasciste 0, semplice- 
mente, rientrate a casa dopo una facile fuga. Si ebbe pure, in 
ottobre, la progettata deportazione dei carabinieri, che i tedeschi 
guardavano con sospetto perché avevano giurato fedeltà al re: 
risultato, altro motivo di scontento fra la popolazione che nei 
carabinieri aveva sempre riposto la massima fiducia e che si tro- 
vava adesso a dover nascondere in casa i militi (non tutti, per la 
verità) che, gettate le armi, s’erano dati alla “latitanza”. 


*** 


Un episodio che enormemente indignò i romani fu, senza 
dubbio, quello della deportazione di 1007 ebrei prelevati, il 16 
ottobre 1943, nel quartiere-ghetto di Portici d’Ottavia. Altri 
sarebbero stati deportati nei mesi successivi sino a un totale, 
riferisce lo storico Erich Kuby nel suo “Il tradimento tedesco” 
(Rizzoli, 1982), di 2091 persone, di cui solo 121 sopravviveranno. 
Eppure, va notato, pur se antifascisti e antinazisti gli ebrei roma- 
ni non costituivano certo un pericolo per la Repubblica Sociale 
Italiana e per le autorità militari germaniche. E infatti lo stesso 
Kesselring, il generale Stahel, il console generale MoehIhausen e 
persino il comandante delle SS di Roma, Herbert Kappler, fecero 
di tutto per evitare che le truppe del Reich si macchiassero di 
quella che Kappler definiva “una bestialità, una cosa cretina”. 
Molti anni dopo, intervistato da Enzo Biagi nella fortezza di 
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Gaeta dove scontava l'ergastolo, Kappler avrebbe confermato 
tale suo giudizio: “Ho fatto il possibile”, disse, “per evitare quel- 
la deportazione, e infatti non mi hanno condannato per quel 
reato”. Ma non c’era stato nulla da fare, spiegò Kappler: da 
Berlino erano giunti, firmati dal capo della Gestapo Heinrich 
Mueller e portati a Roma da Theodor Dannecker, ordini perento- 
ri che confermavano un precedente telegramma del 25 settem- 
bre 1943 e un telex dell’8 ottobre 1943 in cui si ordinava “la 
deportazione degli ottomila ebrei di Roma, come ostaggi, a 
Mauthausen”: ma se il signor maggiore Kappler non gradiva 
l'incarico, aveva aggiunto sorridendo Dannecker, l'operazione 
sarebbe stata condotta da un reparto dell'ufficio IV B 4 (che 
dipendeva da Adolf Eichmann) appositamente inviato dalla 
Germania e comandato, appunto, dallo stesso Dannecker. 

Così fu, infatti, con l’aiuto di un paio di ben pagati informa- 
tori ebrei (come la famigerata Celeste Di Porto, meglio nota 
come “Stella” o “Pantera Nera”, e un misterioso individuo che 
lavorava presso il ministero degli interni della Repubblica 
Sociale Italiana) e con un intero plotone di poliziotti italiani 
chiuso in caserma per alcune ore per evitare che ostacolasse l’o- 
perazione. Una conferma, quest'ultima, del fatto che dovunque 
in Europa i tedeschi consideravano gli italiani il maggior ostaco- 
lo al loro programma di eliminazione degli ebrei. E noto, in pro- 
posito, come nell'Unione Sovietica, in Polonia e in Jugoslavia i 
nostri accampamenti fossero luogo di rifugio per gli ebrei perse- 
guitati dai tedeschi. Comunque, il rastrellamento di Portici 
d’Ottavia ebbe luogo secondo gli ordini e 1007 ebrei romani si 
ritrovarono nei vagoni piombati diretti al nord dopo una brevis- 
sima sosta in una caserma romana sita a palazzo Salviati, in 
piazza Della Rovere. Ecco, qui di seguito, il testo del meticoloso 
e cinico rapporto che Kappler (che pur non vi aveva preso parte) 
mandò in Germania sull'esito della “brillante” operazione. 

“Oggi è stata iniziata e conclusa l’azione antigiudaica condot- 
ta secondo un piano preparato in ufficio che ha consentito di 
sfruttare tutte le circostanze favorevoli. Sono state impiegate 
tutte le forze di sicurezza disponibili e non è stata chiesta la col- 
laborazione della polizia italiana che non è meritevole di fiducia. 
Non è stato possibile isolare completamente il quartiere, e ciò 
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perché si disponeva di soli 365 uomini e perché bisognava 
rispettare la condizione di città aperta. Malgrado ciò, nel corso 
della brillante operazione durata dalle ore 5,30 alle ore 14,00 
sono stati arrestati in abitazioni giudee 1259 individui, subito 
accompagnati al centro di raccolta della scuola militare. Dopo la 
liberazione dei meticci e degli stranieri (compreso un cittadino 
vaticano), delle famiglie di matrimoni misti compreso il coniuge 
ebreo, del personale di casa ariano e dei subaffittuari, sono rima- 
sti in nostra mano 1007 giudei. Il trasporto è stato fissato per 
lunedì 18 ottobre alle ore 9,00. Il comportamento della popola- 
zione italiana è stato di resistenza passiva. Si sono verificati ten- 
tativi di nascondere i giudei in abitazioni vicine ed è possibile 
che in qualche caso quei tentativi abbiano avuto successo. Non è 
stato fatto uso delle armi”. 

Non avevano mantenuto la parola, i tedeschi: per evitare la 
minacciata deportazione, appena un mese prima (esattamente il 
29 settembre), su perentoria richiesta di Kappler gli ebrei del 
ghetto avevano dovuto versare (la consegna era avvenuta negli 
uffici di Kappler, in via Tasso 145, nella stanza ora usata dai 
custodi del museo storico) ben 50 chili d’oro in lingotti. C'era 
stata in proposito una breve trattativa fra Kappler e alcuni espo- 
nenti del ghetto (Ugo Foà, Dante Almansi, Marco Limentani, 
Renzo Levi, Giuseppe Gay, Settimio Di Cori e Angelo Anticoli), 
alla quale aveva indirettamente preso parte anche il Vaticano 
che alla fine, per decisione di Pio XII e per il tramite di padre 
Borsarelli dei missionari del Sacro Cuore, aveva promesso di 
reperire e versare (cosa che poi non risultò necessaria) i lingotti 
eventualmente mancanti e che potevano essere restituiti “senza 
nessuna fretta, quando la comunità sarà in. grado di farlo”. La 
consegna dell'oro ebbe luogo in un clima tutt'altro che sereno: ci 
furono contestazioni sul peso (che alla fine risultò essere supe- 
riore a quello preteso da Kappler) e ci fu il rifiuto di Kappler di 
rilasciare una ricevuta che Foà (“con tipica impudenza da 
ebreo”,.urlò Kappler) aveva osato chiedere. Ma che fine fece poi 
quell’oro? Kappler ci lascia una spiegazione probabilmente veri- 
tiera: “Ho mandato l'oro a Kaltenbrunner, dato che in quel 
periodo i nostri servizi di spionaggio erano privi di fondi ed era 
urgente fornirgliene”. E infatti nel 1945 quel tesoro si trovava 
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ancora nell'ufficio di Kaltenbrunner, ben nascosto. Ma nessuno 
ne aveva fatto uso, tanto meno in modo “urgente”. 


CEI 


Molto si è scritto, specialmente nella letteratura resistenziale, 
sulla vita clandestina romana fra l'autunno del 1943 e l’arrivo 
degli angloamericani (5 giugno 1944). In realtà, e lo abbiamo 
detto nelle pagine che precedono, se si prescinde da pochi ma 
certamente gravissimi episodi (Porta San Paolo, Portici 
d’Ottavia, Palidoro, piazza dei Mirti, bombardamenti aerei) che 
avevano creato un certo sgomento, i romani come tutti gli italia- 
ni cercavano di tirare a campare senza correre rischi e senza 
costringere le loro menti, già duramente provate dalle esigenze 
della sopravvivenza quotidiana, a crearsi nuove preoccupazioni. 
Del resto il fronte era alle porte (a Cassino e, dopo gli sbarchi 
alleati del 23 gennaio 1944, ad Anzio e Nettuno) e si trattava 
dunque di pazientare qualche mese. Come scrive Max Polo nella 
sua opera già citata, “agli infuocati inviti al combattimento 
Roma rispondeva sviluppando un suo eterno istinto: l'istinto 
della talpa”. 

C'era ben poco, insomma, delle romantiche cospirazioni che 
con molta fantasia sono state inventate dalla partigianeria vicina 
al partito comunista, a cominciare dagli scritti di Rosario 
Bentivegna, esecutore materiale dell’eccidio di via Rasella. In una 
città che si guardava bene dall'opporsi a quello che oggi viene 
descritto come “terrore nazifascista”, in una città che a tutto pen- 
sava tranne che a “insorgere in armi”, solo pochi e salottieri gio- 
vani borghesi, spesso benestanti, si riunivano a tarda sera attorno 
agli immancabili “intellettuali” (Guttuso, Pratolini, Mafai, 
Fiorentini, Mazzacurati, Turcato, Rossellini, Mirabella, 
Squarzina) per annoiarsi, stravaccati in comodi divani, con i testi 
di questo o quell’autore marxista o per giocare alla congiura. 
Qualche volta, per spezzare la monotonia, cantavano in coro (ma 
a bassa voce, perché i vicini non sentissero) La Marsigliese, 
L'Internazionale e Bandiera Rossa. Elemento di spicco, fra questi 
aspiranti liberatori della capitale, era il famigerato “gobbo del 
Quarticciolo”, rapinatore e assassino che militava nel clandestino 
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movimento comunista d’Italia e che nell'immediato dopoguerra 
sarebbe morto in un conflitto a fuoco con i carabinieri. 

Ma ecco, per i Lettori in cerca di una “nota di colore”, la 
descrizione che Bentivegna fa, nel suo libro, di una delle riunio- 
ni dei cospiratori in casa di Carla Capponi: “Entrai nella magni- 
fica casa di Carla. Le finestre si affacciavano sulla Colonna 
Traiana, spaziavano sui Fori, sul Campidoglio su su fino al 
Gianicolo. Poltroncine Luigi XVI accoglievano i miei amici che, 
mentre mi aspettavano, stavano giocando a tressette su un tavo- 
linetto in stile. Due grandi specchiere del settecento si facevano 
fronte sulle pareti e negli angoli alcuni lampioni veneziani e 
un'arpa davano all'ambiente il senso della raffinata cura con cui 
era arredata quella casa. Di fronte a una finestra era il pianoforte 
di Carla. Carla fumava la pipa e la cosa mi irritò profondamente: 
ecco la più fastidiosa manifestazione del suo snobismo, pensai... 
Avevo portato la stampa, per metterci a lavorare. Invece ci met- 
temmo a giocare a tressette”. 

“Roma viveva una vita propria”, scrive lo storico Erich Kuby, 
“come se avesse cessato di appartenere all'Italia e non apparte- 
nesse affatto alla Repubblica Sociale Italiana”. 

Mussolini non vi compariva più e palazzo Venezia e villa 
Torlonia erano due gusci vuoti, due edifici morti. È vero che sol- 
tanto il dieci per cento, tutt'al più, della folta schiera dei buro- 
crati aveva raccolto l'appello del nuovo governo e si era trasferi- 
to al nord, ma del restante novanta percento solo pochissimi, e 
sporadicamente, si presentavano ai posti di lavoro nei ministeri 
e uffici statali. La stragrande maggioranza dei romani era impe- 
gnata a tempo pieno nella ricerca di un modo di provvedere alla 
famiglia e il problema non era tanto finanziario quanto organiz- 
zativo: mettersi in coda per ore e ore, per esempio, e corse a non 
finire da un capo all’altro della città a caccia di cibarie sulla base 
di informazioni segrete: Alla soluzione del problema degli 
approvvigionamenti si provvedeva da tre parti: la prima era 
l’amministrazione militare tedesca che rilasciava autorizzazioni 
ai singoli autotrasportatori o a volte interveniva direttamente 
mettendo a disposizione i propri camion o quelli requisiti; la 
seconda era un'impresa di trasporti parastatale; e la terza, infine, 
era costituita dalle organizzazioni religiose che facevano capo al 
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Vaticano che disponeva degli automezzi necessari. Ma ben pre- 
sto non ne avrà più: le incursioni aeree nemiche li metteranno 
fuori uso, fino all'ultimo. 

Così il cardinale Pietro Palazzini, nel suo libro “Il clero e l’oc- 
cupazione tedesca di Roma” (Editrice Apes, 1995) descrive uno 
degli aspetti degli aiuti che la Santa Sede dava in quei giorni alla 
popolazione romana, quello, appunto, degli approvvigionamen- 
ti: “L'autoparco si venne formando sino a occupare tutto lo spa- 
zio libero degli antichi parchi del belvedere. Il Santo Padre, 
venendo incontro all’urgente bisogno di trasporti per il riforni- 
mento alimentare di Roma, dispose che parecchi autotreni della 
Città del Vaticano fossero messi a disposizione del gover- 
natorato di Roma per poter provvedere ai più urgenti riforni- 
menti di viveri, in particolare di cereali e di farina. E dal 28 gen- 
naio 1944 fino ai primi di giugno cospicue colonne di autocarri 
raggiunsero l'Umbria, le Marche, l'Emilia e la Lombardia e por- 
tarono viveri per la popolazione di Roma”. 

La penuria di viveri, a Roma, era aggravata dall’ininterrotto 
afflusso di profughi provenienti dalle zone di guerra. La popola- 
zione della capitale aumentava rapidamente e in breve toccò i 
due milioni di abitanti. Allo spettacolo di eleganza che le strade 
romane offrivano fino agli inizi del 1943 si sostituì un clima di 
squallore e desolazione, diverso da quello delle città del Reich, 
tuttavia, perché la città aveva conservato la sua bellezza monu- 
mentale. Ma non si era spenta la vita, che era assai simile a quel- 
la del tempo di pace: continuava, ma si teneva nascosta. 

Certo, c'erano anche le ambizioni rivoluzionarie e “resisten- 
ziali”, ma tranne pochi episodi si trattò di progetti rapidamente 
insabbiati: la concreta attività partigiana (per la quale alcuni 
responsabili pagarono duramente di persona nelle celle di via 
Tasso o in quelle della pensione Jaccarino, all'angolo fra via 
Romagna e via Sicilia, e di una pensione sita al numero 2 di via 
Principe Amedeo, ambedue trasformate in carceri e luoghi di 
tortura dall'italiano Pietro Koch, occasionalmente affiancato 
dalla sua amante Marcella Stoppani e da un certo Giovanni 
Bernasconi) si ridusse così a qualche rudimentale bomba contro 
automezzi tedeschi parcheggiati nelle tenebre o qualche rivoltel- 
lata contro militi fascisti o tedeschi colpiti alle spalle mentre 
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rientravano nei loro alloggi o cenavano in una mensa pubblica. 
Tutto lì, a parte il fastidio che quelle iniziative arrecavano ai 
romani ai quali, quasi per il gusto di punirli, i tedeschi continua- 
vano a imporre aggravamenti del coprifuoco o divieti di vario 
genere, come quello di circolare in bicicletta. 

C'era naturalmente, per la cittadinanza, anche la paura delle 
rappresaglie: ma questo era un dettaglio che, lungi dal preoccu- 
pare i g.a.p. comunisti, rientrava nei loro disegni. C'erano stati 
alcuni arresti di antifascisti (Saragat, Pertini, Silienti, Ginzburg, 
Muscetta e Rossi Doria) ma tutto sommato c'era modo, anche 
per gli antifascisti, di defilarsi: come dicevamo, le porte del 
Vaticano e dei conventi erano aperte e gli insospettabili amici 
ospitali non mancavano. Per avere un'idea della vastità dell’aiu- 
to che Pio XII dette ai perseguitati politici, si leggano gli scritti di 
Pierre E. Lapide, Renzo De Felice, Giorgio Angelozzi Gariboldi, 
Andrea Riccardi e di numerosi altri autori che si occuparono 
dell'argomento. Ma si leggano, soprattutto, i ben undici volumi 
di “Actes et documents du Saint-Siège relatifs à la seconde guer- 
re mondiale”, editi da Pierre Blet, Angelo Martini, Burkhart 
Schneider e Robert A. Graham. Ecco quanto scriveva fra l’altro, 
nel 1967, Pierre E. Lapide: “Abbiamo visto a Roma un elenco di 
155 conventi e monasteri, per la maggior parte proprietà extra- 
territoriali del Vaticano in base agli accordi lateranensi del 1929, 
che accolsero durante l'occupazione tedesca circa 5 mila ebrei. 
Non meno di 3 mila trovarono contemporaneamente rifugio 
nella residenza estiva del papa a Castelgandolfo. Sessanta visse- 
ro per nove mesi all’Università Gregoriana dei gesuiti e una 
mezza dozzina dormì in una cantina dell'Istituto Biblico Pon- 
tificio. Le guardie palatine, che nel 1942 avevano una forza di 
300 uomini, contavano nel dicembre 1943 circa 4 mila detentori 
del prezioso lasciapassare palatino...” 

Il cardinale Palazzini, che delle iniziative umanitarie di Pio 
XII fu protagonista e uno dei più attenti esecutori, così descrive 
l’organizzazione vaticana di aiuto ai rifugiati: “Il seminario 
romano maggiore, presso San Giovanni in Laterano, era colloca- 
to in zona extraterritoriale. Elio Venier ci offre particolari interes- 
santi sull’edificio, nel quale erano stati adibiti tre reparti per i 
rifugiati, distinti fra loro per categorie e motivazioni. Al piano 
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terreno gli uomini del governo Badoglio. Al primo piano alcuni 
autorevoli membri del c.l.n., ma a titolo del tutto privato. 
Nell'ala più fatiscente gli ex ufficiali, gli ebrei e i perseguitati 
civili. Come racconta Ivanoe Bonomi, fu monsignor Pietro 
Barbieri ad accogliere nel suo appartamento le prime personalità 
del c.l.n. e, nel momento più difficile, indirizzarle al Laterano. 
Questo ecclesiastico, che curava la pubblicazione dell’Enciclo- 
pedia Cattolica, aveva aperto la sua casa a incontri e riunioni di 
politici del c.l.n., ed egli stesso si era occupato dei problemi eco- 
nomici dell’organizzazione clandestina. Il flusso dei politici 
verso il Laterano, parallelo a quello degli ebrei, dei militari e di 
altre persone che si consideravano in pericolo, iniziò fin dal set- 
tembre-ottobre del 1943 e ben presto gli edifici di San Giovanni 
divennero un centro di ospitalità dalle proporzioni notevoli e 
con varietà estrema di categorie di ospiti. Tra i rifugiati più in 
vista ricordiamo Meuccio Ruini, Marcello Soleri, Alcide De 
Gasperi, Giuseppe Saragat, Pietro Nenni, Ivanoe Bonomi, 
Alberto Bergamini, Alessandro Casati, Umberto Ricci, Luigi 
Turano, Leopoldo Parodi e Giorgio Del Vecchio. In un reparto 
speciale c'era anche la figlia del generale Graziani con il marito 
conte Gualandi e i due figli. Più tardi giunsero anche familiari di 
Badoglio. Rimasero al rifugio del Laterano anche dopo la libera- 
zione intere famiglie che aspettavano una nuova casa o una 
nuova sistemazione. E venne poi il turno dei fascisti”. 

Tutto a Roma, sino al giorno in cui si ebbe la “svolta” di via 
Rasella, era all'insegna dell’attendismo e del “gioco delle parti”. 
Persino i controlli delle autorità, ammorbiditi da frequenti inter- 
venti del Vaticano (che trovava nel tenente, poi capitano, Erich 
Priebke un ragionevole interlocutore), risentivano di quel clima. 
La polizia tedesca, certo, era brutale, spesso arrogante, ma poco 
o nulla capiva dei romani e della loro vita. Nella polizia italiana, 
invece, pullulavano i corrotti come la spia Giulio Rivabene (che 
militava nel p.c.i. e nei g.a.p.) e i doppiogiochisti come il com- 
missario Raffaele Alianello, il maresciallo Alberto Quagliotta e, 
forse, il commissario Domenico Rotondano. Persino il capo 
dell’Ovra (la celebre polizia segreta), Guido Leto, amico di fami- 
glia di Rosario Bentivegna, faceva il doppio gioco fra i partigiani 
e i tedeschi: al punto che nel 1945 sembra sia stato coinvolto 
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nella consegna a Winston Churchill del famoso carteggio, cosa 
che a guerra finita gli avrebbe consentito di superare senza pro- 
blemi i rischi dell’epurazione. E proprio alcuni funzionari 
dell’Ovra e della questura contribuirono a salvare dall’eccidio 
delle Ardeatine i gappisti comunisti, mandando a morte, al loro 
posto, degli innocenti galantuomini. In quel clima di strani 
intrallazzi, Saragat e Pertini (assieme ad altri cinque antifascisti: 
Lunedei, Andreoni, Ducci, Allori e Bracco) vennero fatti fuggire 
dal carcere di Regina Coeli non con un “coraggioso colpo di 
mano” come sostengono gli storici resistenziali, ma con docu- 
menti contraffatti, firme false e complicità di questurini. Aper- 
tamente o in segreto, tutti sapevano che l’arrivo degli angloame- 
ricani era vicino e che si trattava di tirare avanti per pochi mesi. 
“Francia o Spagna, basta che se magna”, mormorava il popoli- 
no, fiducioso che anche questa invasione straniera, come tante 
nei secoli passati, si sarebbe conclusa senza eccessivo danno. 

Esagerato appare, in proposito, il numero di 800 persone che, 
secondo un'inchiesta condotta nel 1944 dalla commissione allea- 
ta di controllo, sarebbero state fucilate a Roma dai tedeschi nel- 
l’arco di otto mesi. E in ogni caso va precisato che buona parte 
delle persone arrestate o uccise dai tedeschi non svolgevano atti- 
vità partigiana ma erano solo colpevoli di manifestare sentimen- 
ti antifascisti oppure operavano (con incarichi di spionaggio o 
offrendo protezione ad agenti segreti alleati o a prigionieri in 
fuga) per conto dell’OSS, servizio segreto americano, o per conto 
del governo Badoglio. Molti di costoro (si trattava prevalente- 
mente, come nel caso delle missioni Michelagnoli e Tompkins, 
di militari italiani o angloamericani) erano stati depositati sulla 
costa tirrenica o adriatica, muniti di radio ricetrasmittenti, dena- 
ro contante e abiti borghesi, da veloci motoscafi americani o bri- 
tannici: combattevano una guerra “sporca”, certo, ma davano 
spesso prova di eroismo e sapevano bene ciò che rischiavano in 
base alle norme internazionali di guerra. Poco 0 nulla avevano 
però in comune con la resistenza. 

Nessuno a Roma, a parte i lettori dei fogli comunisti clande- 
stini, credeva nella favola della “resistenza armata contro i tede- 
schi”, contro quei tedeschi che a Cassino, Anzio e Nettuno sta- 
vano dando prova, numericamente inferiori all'avversario nella 
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proporzione di cinque a uno, di saper combattere magnifica- 
mente. “La battaglia per la liberazione di Roma sta per entrare 
nella fase conclusiva”, sentenziava ottimisticamente il 25 gen- 
naio, in edizione clandestina, “L'Unità”. E un manifesto del p.c.i. 
spingeva più in là la fantasia: “I tedeschi si apprestano a distrug- 
gere acquedotti, impianti del gas e linee elettriche”. Poi, ancora: 
“Il comunismo conduce da ventitré anni una lotta eroica contro 
il fascismo”. Strano che nessuno, in tanti anni, se ne fosse accor- 
to! 

E le incitazioni ai cecchini e ai sabotatori: “A ffiancate l’eroica 
lotta del corpo volontari della libertà, fate saltare i depositi tede- 
schi, assalite le loro sedi, attaccateli... cacciateli dalla città e inse- 
guiteli senza tregua!” Inutile dirlo, nessuno dei pochi tedeschi 
che erano a Roma sarebbe stato “inseguito o cacciato”, se non 
dalle truppe del generale Clark. Sempre in gennaio, quasi a mo’ 
di incoraggiamento per gli indifferenti, “L'Unità” se ne usciva 
con una elencazione, in buona parte frutto di fantasia, delle 
“strenne natalizie” regalate ai tedeschi nelle settimane precedenti: 
automezzi bruciati e morti e feriti fra i soldati della Wehrmacht il 
26, 28 e 29 dicembre, ma è “L'Unità” a dirlo. In realtà si trattava 
di iniziative isolate e spesso non coronate da successo, che per i 
tedeschi costituivano solo un problema di ordine pubblico da far 
gestire, in via Tasso, da Kappler e dai suoi gendarmi. 

Inizialmente, da parte tedesca, solo pochi segnali di reazione. 
Poi, anche a causa delle delazioni che si aggiunsero all’inespe- 
rienza e alle imprudenze dei suoi capi, venne intrappolato il 
cosiddetto centro militare clandestino che comunque non aveva 
svolto alcuna attività effettiva: arrestato fra gli altri (in seguito, e 
ne riparleremo, a una delazione) il colonnello Giuseppe Cordero 
Lanza di Montezemolo, la cui vita avrebbe avuto tragica fine 
alle Fosse Ardeatine dopo circa due mesi di durissima detenzio- 
ne in via Tasso. La stessa fine fecero i componenti del gruppo 
trotzkista “bandiera rossa”, implacabili avversari del p.c.i., non- 
ché quelli del nucleo armato del partito d'azione arrestati assie- 
me al loro comandante Pilo Albertelli prima che avessero potuto 
sparare un solo colpo. E tutti, sia Montezemolo che Albertelli e i 
loro collaboratori, erano stati scovati dai tedeschi sulla base di 
precise indicazioni. Da chi venivano le “soffiate”, le stesse che 


48 





avrebbero qualche mese dopo consentito (come vedremo) anche 
l'arresto e l'uccisione di Bruno Buozzi? A chi la resistenza non 
comunista poteva dar fastidio? 

Questa, insomma, era l’aria che si respirava nella Roma del- 
l’autunno-inverno 1943-44, mesi in cui si mescolavano da una 
parte l'attesa per l’arrivo degli angloamericani e la fine di ogni 
tribolazione, e dall'altra il desiderio di trascinare alla meno peg- 
gio la vita di sempre. Si ebbero, dicevamo, sporadici episodi di 
aggressioni armate contro tedeschi e fascisti, ma sino al marzo 
1944 vigeva a Roma una situazione di indifferente attesa. C'era, 
sì, la pesante penuria di generi di prima necessità, ma a essa in 
qualche modo si riusciva a porre rimedio ricorrendo, grazie 
all’atteggiamento tollerante delle autorità, alla borsa nera. E, 
benché si fosse a trenta chilometri dal fronte, funzionavano per- 
sino i servizi pubblici: tranne che nei quartieri bombardati, gas, 
energia elettrica, acqua e telefoni (a differenza di quanto era 
accaduto a Palermo e a Napoli) non mancarono mai, e gli appar- 
tamenti lasciati vuoti dagli sfollati non furono mai visitati dai 
ladri. Certo, c’era il coprifuoco. Ma, scomodità a parte, con i 
dovuti accorgimenti e permessi esso consentiva di condurre una 
vita quasi normale. Si potevano, anche la sera, affollare le vie del 
centro e i ristoranti, e si poteva pure assistere agli spettacoli del 
Teatro dell'Opera che infatti riaprì i battenti il 23 novembre. 
Applauditissimi Beniamino Gigli, Tito Schipa, Maria Caniglia e 
Margherita Carosio. Intanto le azioni, alla borsa romana, erano 
in rialzo. E, nel campionato di calcio, Roma e Lazio si contende- 
vano le prime piazze. 


49 














CAPITOLO III 


(GUERRA DI PARTITO 


Nel capitolo che precede abbiamo visto come in tutta Italia, e 
specialmente a Roma, se i comunisti non fossero intervenuti a 
scardinare una situazione di rassegnata attesa (il cosiddetto 
“attendismo”), si sarebbero molto probabilmente evitati i lutti 
della guerra civile. La tragedia esplose, invece. Ed esplose per 
volontà dei comunisti che, come s'è già detto, la causarono ricor- 
rendo con insistenza a uno stillicidio di provocazioni, condotte 
in quei primi mesi da un migliaio circa di individui (a Roma 
erano solo una ventina), che spinsero talvolta tedeschi e fascisti 
a ricorrere a sanguinose rappresaglie di cui soffrì specialmente 
l’indifesa popolazione civile. 

Ma scopo di questo nostro lavoro è, in modo particolare, 
quello di trattare i tragici fatti del marzo 1944 in via Rasella e 
alle Fosse Ardeatine, indubbiamente uno dei capitoli più doloro- 
si della guerra civile italiana. Alcuni storici ritengono anzi che la 
strage di via Rasella e la conseguente rappresaglia delle Fosse 
Ardeatine siano state il vero inizio della guerra civile, la scintilla 
che fece divampare il grande incendio. 

Esiste su quanto accadde a Roma fra il 23 e il 24 marzo 1944 
una vasta letteratura quasi tutta distorta, però, dalla demagogia 
resistenziale e dal conformismo culturale. Molti lati di quelle 
vicende sono noti, altri non lo saranno mai. Speriamo di riuscire, 
almeno in parte, a colmare le lacune. 


CEI 


Sia i numerosi scritti esistenti in proposito sia le periodiche 
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commemorazioni ufficiali vorrebbero far credere che l'attentato 
di via Rasella sia stato un episodio di una eroica guerra condot- 
ta, in modo lecito e leale, da reparti partigiani impegnati a tene- 
re in scacco ingenti forze germaniche e ad agevolare così l’avan- 
zata angloamericana verso la capitale. Sulla base di questo 
ragionamento qualcuno dei responsabili della strage venne 
decorato con medaglie d’oro, d’argento e di bronzo al valor mili- 
tare (con relativa pensione di “soprassoldo”) e qualcuno, addi- 
rittura, ottenne un seggio parlamentare. 

La verità è un’altra. I cecchini e i sabotatori appartenenti ai 
gruppetti partigiani romani non furono di alcun aiuto alle trup- 
pe alleate e le 335 vittime delle Fosse Ardeatine morirono per 
ben altro scopo. Furono sacrificate sull'altare dell’olocausto 
voluto in tutta Italia dai comunisti a partire dal settembre 1943 e 
rientrante in una precisa strategia: quella che fra l’altro impone- 
va agli autori degli attentati di non costituirsi onde costringere i 
comandi tedeschi ad esercitare a danno della popolazione il 
diritto di rappresaglia. Un diritto previsto dalle norme interna- 
zionali di guerra e dalla legge militare di tutte le nazioni. Così in 
proposito, sotto il titolo “partigiani terroristi”, scriveva Marco 
Pannella su “Il Giornale” del 7 e 10 aprile 1996: “A suo tempo 
affermai, e lo riaffermo ora, che Bentivegna e la Capponi opera- 
rono per una precisa strategia politica. Ci fu chi chiese ai capi 
della resistenza di consegnarsi ai tedeschi per cercare di impedi- 
re o di circoscrivere la rappresaglia. Ma fu inutile perché l’atten- 
tato era stato concepito proprio per fare scattare la rappresa- 
glia”. 

Parliamo dunque di quel tragico marzo 1944. Tutti sappiamo 
che alle Fosse Ardeatine morirono per mano tedesca 335 ostaggi 
che nulla avevano a che vedere con via Rasella, oggi sepolti in 
un mausoleo annualmente visitato dalle massime autorità dello 
stato. Si sa pure che in via Rasella morirono 33 tedeschi (26 subi- 
to, altri 6 entro poche ore, dopo atroce agonia, e uno nella notte) 
di cui solo una piccola lapide (scolpita in Austria) posta nel 
cimitero militare di Bolzano ricorda i nomi e di cui si ignora il 
vero luogo di sepoltura. Ma qui il discorso si complica un po’: 
da una parte si tende a ridurre questo numero, portandolo a 32 
(escludendo cioè il milite morto nella notte) onde poter sostene- 
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re che la rappresaglia doveva, semmai, colpire “solo” 320 ostag- 
gi, e dall’altra parte si apprende (il fatto è ormai certo) che 9 dei 
feriti morirono nei giorni successivi (cioè dopo che era stata 
effettuata la rappresaglia) e che quindi i caduti tedeschi furono 
42 (56 i feriti). Il che vuol dire che, per rispettare la proporzione 
di uno a dieci, la rappresaglia avrebbe dovuto colpire 420 italia- 
ni! In altre parole, non paghi della strage delle Ardeatine, i tede- 
schi avrebbero dovuto organizzare una seconda strage con altre 
85 vittime. 

Le notizie sulla reale entità delle perdite subite dai tedeschi 
sono diventate di pubblico dominio nella primavera del 1996, 
grazie all'effetto boomerang del processo Priebke, ma già nel 
1979, esattamente il 2 aprile, nel corso di un suo intervento pub- 
blico Marco Pannella aveva accennato a 40 (e non 33) caduti 
tedeschi in via Rasella, e lo stesso avevano fatto, nella medesima 
pubblica circostanza, Ugo Ronfani e Roberto Guiducci: 

Dunque 42 e non 33. Pare che il vero numero delle vittime di 
via Rasella, noto a Kappler e ai suoi più stretti collaboratori, sia 
stato tenuto segreto, in quelle ore drammatiche, per evitare che 
da Berlino o da Rastenburg si ordinasse una seconda rappresa- 
glia. 


E a proposito di via Rasella si sa pure, ma questo è stato per 
decenni argomento tabù, che nell'attentato persero la vita alcuni 
passanti (sei, riferisce Giorgio Pisanò, oltre a un bambino; due, 
riferisce lo storico Erich Kuby, oltre all'autista del questore 
Pietro Caruso e a una donna, ambedue colpiti da fucilate; nove, 
riferisce il generale Franco Calissoni, di cui riparleremo nelle 
pagine seguenti; dieci o tredici, hanno riferito alcuni organi di 
stampa in occasione del processo Priebke) di cui né la storiogra- 
fia ufficiale né l'ufficio romano dell'anagrafe si sono mai curati 
di riferire.il numero esatto, i nomi, il sesso, l’età e le esatte 
modalità della morte. Anzi, e per parecchi anni, la letteratura 
resistenziale ha tentato di contrabbandare quei morti (dopo aver 
cercato di negarne l’esistenza) per “martiri” fucilati sul posto, 
per rappresaglia, dai tedeschi. In realtà gli accertamenti medico 
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legali effettuati nel 1944 da una équipe dell'università di Roma 
portarono alla conclusione, “sulla base delle particolari lesioni 
del corpo”, che i decessi erano avvenuti per lo scoppio della 
bomba: vedasi in proposito il libro di Attilio Ascarelli “Le Fosse 
Ardeatine” (Edizioni Anfim, 1965). Un particolare, questo, con- 
fermato da testimonianze rese molti anni dopo (nel 1996, duran- 
te il processo Priebke) e tutte qui riportate nelle pagine che se- 
guono. 

Non sorprende che quei morti (di cui “Il Messaggero” aveva 
parlato il 28 marzo 1944, cioè pochi giorni dopo l'attentato) 
siano stati silenziosamente archiviati dalle fonti ufficiali e resi- 
stenziali. Forse in imbarazzo, il partigiano protagonista di via 
Rasella, Rosario Bentivegna, se la cava, nel suo libro “Achtung 
Banditen!”, con una brevissima nota in fondo a pagina 172: “La 
propaganda nemica diffuse la voce che civili, residenti o di pas- 
saggio, erano stati coinvolti nell'azione di via Rasella. Non risul- 
ta, dalle fonti storiche consultate, che in via Rasella vi siano stati 
caduti civili (...). All'ufficio anagrafico del comune di Roma, alle 
date 23, 24 e 25 marzo 1944, non risultano decessi attribuibili 
all’azione di via Rasella”. 

Di queste vittime civili, argomento sgradito alla “cultura” di 
sinistra e del quale pertanto s'era sempre parlato sottovoce (non 
un fiore, non una lapide per loro, a parte una tabella di cartone 
posta nel 1995 da mani ignote e subito rimossa), solo nel 1996 si 
è cominciato a scrivere apertamente. Come quando, nel corso 
della trasmissione televisiva “Format-Mixer” di Rai2, il 13 mag- 
gio 1996, uno dei superstiti del plotone tedesco, l’altoatesino 
Arthur Hartz, riferiva di avere visto non uno ma due bambini 
uccisi dall'esplosione. 

La cosa è verosimile. Una conferma della morte di due (e non 
uno) bambini si ha dalla lettura del rapporto medico legale 
redatto, poco dopo l’arrivo a Roma delle truppe angloamerica- 
ne, dal già citato professor Attilio Ascarelli incaricato dalle auto- 
rità italiane. Affermava infatti, Ascarelli, di avere esaminato il 
cadavere di “una bambina”. E poiché è stato accertato (anche 
con fotografie) che in via Rasella venne ucciso un bambino di 
sesso maschile (Pietro Zuccheretti, di cui parleremo in seguito), 
la conclusione inevitabile è che la bomba comunista uccise non 


54 





uno ma due bambini, uno di sesso maschile e uno di sesso fem- 
minile. Altra conferma, la testimonianza (di cui riparleremo) di 
Liana Gigliozzi: “Quei soldati passavano tutti i giorni, cantando, 
e noi bambini li seguivamo... Quel giorno, come sempre, tutti i 
bambini della strada erano dietro di loro”. Da aggiungere che i 
gappisti comunisti, per loro stessa ammissione, da tempo osser- 
vavano, annotandone la puntualità, quel piccolo reparto germa- 
nico: se da tempo osservavano, come poteva essere loro sfuggita 
la presenza quotidiana dei bambini? 

Fondamentale, nell’approfondimento di quei fatti, una corag- 
giosa inchiesta condotta nell'aprile 1996 da Pierangelo Maurizio, 
giornalista del quotidiano “Il Tempo”, cui si devono il rinveni- 
mento e la pubblicazione di alcune impressionanti fotografie 
allora scattate per ordine di Kappler (che le fece sviluppare in 
tutta fretta da un fotografo di via Rasella che di nascosto ne fece 
due copie in più) ma poi rimaste per oltre mezzo secolo in fondo 
a un cassetto. Ebbene, persino di fronte alla prova fotografica 
delle loro responsabilità, persino di fronte alle scene del dolore e 
dei lutti da loro causati, di fronte alla fotografia del corpo deca- 
pitato di Pietro Zuccheretti, i comunisti non hanno perduto la 
loro tracotanza e hanno avanzato il sospetto che quelli pubblica- 
ti da “Il Tempo” fossero dei fotomontaggi. 

Ma, oltre alle fotografie, gli articoli de “Il Tempo” conteneva- 
no alcune testimonianze decisive per l'accertamento dei fatti. 
Eccole, dunque, alcune di queste sconvolgenti testimonianze. 

Nessuno in passato aveva sentito parlare di Orfeo Ciambella. 
Era, costui, un illustre sconosciuto. E invece si trattava di un 
galantuomo che venne investito in pieno dall'esplosione causata 
da Rosario Bentivegna e che soffrì per anni prima di morire: 
“Aveva centinaia di schegge nel corpo”, ha riferito il figlio 
Fernando al giornalista Maurizio, “che ogni tanto venivano 
fuori. Così lui doveva andare in ospedale a farsele togliere”. 
Centinaia di schegge? Certamente, caro Lettore, e la spiegazione 
è semplice: Bentivegna, la Capponi, Giulio Cortini e la consorte 
di questi, Laura Garroni, avevano avuto cura (nel confezionare 
la bomba) di mescolare al tritolo, per aumentarne l'efficacia, bul- 
loni e pezzetti di ferro. Quanta meticolosità! Più che meritate, 
quelle medaglie al valor militare. 
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Così proseguono le dichiarazioni rese a “Il Tempo” da 
Fernando Ciambella: “Poi mio padre cominciò a diventare tutto 
nero, prima le gambe, poi tutto il corpo. Lo ricoverarono all’o- 
spedale del Buon Pastore. Andavamo a trovarlo. Ma un giorno i 
medici ci dissero che ormai era infetto e negli ultimi quattro-cin- 
que anni non ce lo fecero più vedere”. Ma la storia non è finita. 
La vedova riuscì, dopo mille tribolazioni, a ottenere una mode- 
sta pensione di guerra che a malapena le consentiva di sbarcare 
il lunario. Così un giorno, chissà per quale bisogno di sfogare, 
andò a trovare Rosario Bentivegna e gli raccontò i suoi guai: 
“Signora, mi dispiace ma non posso farci niente”, fu la laconica 
risposta. “La nostra era una causa giusta”. 

Pietro Zuccheretti aveva solo 13 anni e si recava ogni giorno‘a 
lavorare in via degli Avignonesi. Forse perché attratto dal canto 
dei gendarmi del Polizei Regiment “Bozen”, quel giorno fece 
una scappata nella vicina via Rasella e si fermò nei pressi del 
carrettino-bomba. Lo vide Bentivegna prima di darsela a 
gambe? E se lo vide, perché non lo allontanò? “Prima di fuggire 
non possono non averlo visto”, dice Giovanni Zuccheretti, fra- 
tello gemello di Pietro, nell'intervista concessa a Pierangelo 
Maurizio de “Il Tempo” e ripresa da Francobaldo Chiocci de “Il 
Giornale”. E aggiunge: “Non hanno fatto nulla, i gappisti, per 
salvarlo. E in tutti questi anni nessuno è venuto a chiederci 
scusa. Per la repubblica nata dalla resistenza mio fratello non è 
mai esistito. I partigiani hanno sempre negato addirittura la pre- 
senza di quel bambino”. Le repliche non si facevano attendere. 
Gabriele Polo, su “Il Manifesto” del 9 maggio 1996, definiva 
“finto scoop” la pubblicazione della fotografia dei resti decapita- 
ti di Pietro Zuccheretti e sfacciatamente classificava come “acci- 
dentale” la morte del bambino. E Rosario Bentivegna, in una 
dichiarazione ampiamente ripresa da “La Repubblica” e dal 
“Corriere della Sera”, era drastico: “Questo è sciacallaggio. Ho 
fatto allontanare personalmente alcuni operai e un militare. Non 
dovevano morire dei civili, e sino al momento in cui girai l’an- 
golo di via Rasella non vidi alcun bambino”. 

Dura anche la replica dello storico resistenzialista Robert 
Katz, che se la cavava con un “è una vecchia montatura, è possi- 
bile che un ragazzo sia morto, ma il modo in cui la cosa è pre- 
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sentata è strumentale”. Inattesa e sorprendente quella dell’ex 
ministro della giustizia Giuliano Vassalli, che dopo essersi quali- 
ficato come “uno dei capi della resistenza romana” (ma Ben- 
tivegna, nel suo libro, nemmeno lo cita) sputava la sua senten- 
za: “Io non c'ero, ma posso escludere che quel povero ragazzo 
fosse seduto sul bidone”. Non c'era, ma sapeva chi era seduto e 
dove. 

Altre testimonianze, rese anch'esse a “Il Tempo”, sono quelle 
di Guido Mariti e di Umberto Ferrante. 

Così riferiva il quotidiano romano in data 3 maggio 1996: 
“Dal 23 marzo 1944 Guido Mariti, 87 anni, ha una lesione per- 
manente ai timpani. Di questo souvenir ha sempre ringraziato 
Rosario Bentivegna e gli altri gappisti che fecero saltare in aria 
via Rasella. I tedeschi lo tennero segregato subito dopo l’attenta- 
to voluto dal partito comunista”. Ma ecco le parole di Mariti: “Il 
carrettino con l’esplosivo sistemato da Rosario Bentivegna era a 
due o tre metri dalla mia tipografia. L'esplosione ci scaraventò a 
terra. Ero ferito, avevo il viso coperto di sangue. Poco dopo fece- 
ro irruzione le SS che, con le pistole puntate, ci misero in fila e ci 
spinsero sino a via Quattro Fontane davanti a palazzo Barberini. 
Arrivarono pure Kappler e il generale Maeltzer. Kappler ci 
disse: camerati kaputt, voi kaputt”. 

E poi, scandendo bene le parole, Mariti aggiunge: “Kappler ci 
disse pure chiaramente che saremmo stati liberi se fosse uscito 
fuori il colpevole dell'attentato”. Dunque una testimonianza 
fondamentale, quella di Mariti, per l'accertamento di una verità 
negata per oltre mezzo secolo dai partigiani del p.c.i. 

Ascoltiamo ora la testimonianza di Umberto Ferrante: “Ap- 
pena usciti dalla tipografia, con le mani alzate, ci trovammo 
davanti a una scena che non dimenticherò mai. Il tronco di quel 
bambino era stato scaraventato a metà salita... poco più lontano 
c'era un’altra vittima, e non si capiva cosa fosse, se un uomo 0 
una donna, se un giovane o un vecchio, era solo una poltiglia 
coperta da un cappotto. Vedevo la gente scendere in strada. C'era 
la materassaia, una bella donna, che si premeva una mano sulla 
pancia dove aveva uno squarcio. E poi Efrem, il portiere: aveva le 
finestre della guardiola giusto all'altezza del carrettino con la 
bomba. Di lui e della moglie non abbiamo saputo più nulla”. 





La possibilità che il portiere Efrem e sua moglie siano rimasti 
uccisi mentre si trovavano in casa non è affatto da escludersi: 
come affermava il dottor Aldo Alessiani in una intervista con- 
cessa a Pierangelo Maurizio (“Il Tempo”, 22 maggio 1996), una 
esplosione di quella entità non poteva non provocare, all’interno 
delle abitazioni più vicine (specialmente al piano terreno), un 
effetto di succussione consistente in vortice d’aria che può cau- 
sare la morte anche in momenti successivi. 

Umberto Ferrante e alcuni altri (e furono i più fortunati) ven- 
nero poco dopo trasferiti negli uffici della p.a.i., polizia Africa 
italiana, siti nell'edificio poi occupato dall'hotel Anglo-Italiano: 
“Ci fecero dormire per terra”, è il suo racconto, “ma ci trattarono 
bene, ci diedero da mangiare e la mattina dopo ci mandarono a 
casa”. Meno fortunati quelli che, come Guido Mariti, furono tra- 
sferiti al palazzo del Viminale: “Tutti in una stanza, dovemmo 
rimanere sdraiati per terra in mezzo all’urina e agli escrementi... 
e se cercavamo di alzarci giù botte con le canne dei fucili”. Quasi 
tutti alla fine tornarono a casa, ma una mezza dozzina morì alle 
Ardeatine. 

Ma in via Rasella, fra i civili, morirono anche due comunisti 
appartenenti al gruppo “bandiera rossa”, irriducibile avversario 
del p.c.i. Erano Antonio Chiaretti ed Enrico Pascucci, e della loro 
misteriosa presenza fra i caduti di quel 23 marzo parleremo fr. 
poco. 4 


*** 


Andiamo ai fatti. Le formazioni armate italo-tedesche esi- 
stenti nella capitale erano state ridotte, dopo la proclamazione 
della città aperta, a pochi contingenti di polizia preposti all’ordi- 
ne pubblico e al controllo delle attività partigiane. Le forze ita- 
liane erano costituite da circa quattromila uomini (poca cosa, in 
una città di un milione e mezzo di persone) inquadrati in tre 
compagnie della p.a.i. (polizia Africa italiana), in un battaglione 
della g.n.r. (guardia nazionale repubblicana) e in alcuni reparti 
della guardia di finanza, dei carabinieri, della questura e del 
corpo comunale dei vigili urbani. C'era poi un migliaio scarso di 
tedeschi, di cui una settantina appartenevano a un piccolo’ 
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reparto di SS Polizei comandato dal maggiore Herbert Kappler 
mentre gli altri erano inquadrati nel Polizei Regiment “Bozen”. 
Era costituito, quest’ultimo, da territoriali altoatesini (anziani 
riservisti) già appartenenti all'esercito italiano e che dopo l'8 set- 
tembre (l'Alto Adige aveva scelto di far parte del Terzo Reich) 
erano stati incorporati nell'esercito tedesco per essere assegnati 
a compiti di fureria e di piantone negli uffici diplomatici della 
città. 

Sull’altro fronte, quello della clandestinità antifascista, milita- 
vano a Roma non più di tre o quattrocento persone delle quali 
solo una ventina (tutte appartenenti ai g.a.p. comunisti) svolge- 
vano una qualche attività effettiva, consistente in sporadici 
(furono quattordici in tutto) atti di sabotaggio e cecchinaggio. 
Come ebbe a riferire una informatrice del governo Badoglio, Jo 
Di Benigno, “era difficile appurare cosa costoro facessero all'in- 
fuori di tenersi collegati fra loro, comunicarsi notizie e darsi 
misteriosi e buffi appuntamenti sui lungotevere e nelle chiese”. 

Nel marzo 1944, con l'avvicinarsi del probabile arrivo degli 
angloamericani a Roma (che infatti avvenne dopo due mesi 
circa), i tempi stringevano per quanti, nell’organizzazione 
comunista, cercavano nella capitale un episodio clamoroso di 
“eroismo partigiano” e di “crudele repressione nazifascista”. 
Così il 23 marzo, venticinquesimo anniversario della fondazione 
(a Milano, nel 1919) dei fasci di combattimento, venne giudicato 
la data più propizia per un duplice attentato: una bomba avreb- 
be seminato la strage in un corteo fascista che per volere del 
federale Giuseppe Pizzirani doveva attraversare il centro e 
un'altra avrebbe colpito i tedeschi della XI compagnia del terzo 
battaglione del Polizei Regiment “Bozen” (156 uomini) che ogni 
giorno alla stessa ora attraversava il centro della città. 

Ma all'ultimo momento, rimasto inattuabile l'attentato contro 
il corteo fascista in quanto la manifestazione era stata, per volere 
di Maeltzer e Kappler, trasferita in luogo chiuso, e risultato trop- 
po rischioso il progetto di un attacco al comando di Kappler in 
via Tasso, unico obiettivo possibile rimase quello del reparto 
tedesco, obiettivo individuato da Giorgio Amendola e dal gap- 
pista Mario Fiorentini: quest’ultimo abitava infatti in via 
Capolecase ed era stato incaricato di osservare, cronometrando- 
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ne la puntualità, il transito di quei militi che passavano proprio 
sotto casa sua. 

Non era un reparto combattente, quello tedesco. Al contrario, 
si trattava di quanto di meno pericoloso potesse esserci in 
uniforme tedesca: 156 anziani territoriali (un testimone, come 
vedremo, li definì “paciocconi”) armati solo di pistola o di vec- 
chi fucili che tutti i pomeriggi, dopo aver dato il cambio a pian- 
toni e furieri di vari uffici della città e aver fatto un po’ di adde- 
stramento, attraversava a piedi via del Babuino, piazza di 
Spagna, via Due Macelli, via Rasella e via Quattro Fontane, per 
raggiungere infine la caserma di via Quattro Fontane e quella di 
Castro Pretorio. 

“Non eravamo considerati soldati veri e propri”, dirà nel 1996, 
intervistato da Cinzia Romani de ‘Il Giornale”, uno dei 156, l'al- 
toatesino Arthur Hartz. Chiaro, in proposito, anche l'avvocato e 
storico vaticanista Giorgio Angelozzi Gariboldi, studioso di quelle 
giornate: “Quei marmittoni non sapevano neppure sparare e gli 
ufficiali li disprezzavano non solo per questo ma pure perché 
erano cattolici osservanti e andavano a messa ogni domenica... 
Non avevano niente a che vedere con le SS, persino le uniformi 
erano diverse, anche se delle SS portavano le mostrine”. 

Seguiti da un piccolo codazzo di bambini festanti, cantavano, 
quei tedeschi, alcuni dei quali appartenevano alla banda musicale 
reggimentale, le canzoni del loro paese: “inni insolenti”, sostengo- 
no in due separati libri (strana, questa coincidenza) Rosario 
Bentivegna e lo storico Guido Gerosa che, chissà perché, giudica- 
no “insolente” l'allegra e vecchia canzone “Hupf mein Madel” 
(“Salta ragazza mia”). Così racconta Liana Gigliozzi, che allora 
aveva soli 3 anni (di lei riparleremo) e che ebbe il padre ucciso alle 
Ardeatine: “Quei soldati passavano tutti i giorni, cantando, per 
via Rasella... e noi bambini li seguivamo... si fermavano spesso al 
bar di mio padre. Quel giorno, come sempre, tutti i bambini della 
strada erano dietro di loro. Io ero con mio fratello Silvio che aveva 
10 anni e giocavamo, ridevamo...” 


*** 


Sorge spontanea, a questo punto, una domanda: perché per 
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l'attentato fu scelta proprio via Rasella? Inizialmente, secondo le 
ammissioni di Fiorentini intervistato dagli autori di “Partigiani a 
Roma”, il comando gappista aveva previsto che i militari tede- 
schi fossero colpiti dopo che, in cima a via Rasella, si fossero 
immessi in via Quattro Fontane. Ma poi s'era deciso di anticipa- 
re di qualche minuto l'attentato, colpendoli in via Rasella. 

Quali i motivi di quel cambiamento? Fiorentini non lo dice e 
si limita a riferire: “Carlo Salinari mi comunicò che il comando 
aveva disposto la realizzazione non più in via Quattro Fontane, 
ma in via Rasella... Non sapemmo mai con precisione i veri 
motivi che determinarono il cambiamento del luogo dell’atten- 
tato, ma la decisione fu presa quasi sicuramente dal comando 
regionale”. In altre parole, da Giorgio Amendola. 

E allora? Certo, poteva esserci un motivo “tecnico”: l'esplo- 
sione sarebbe stata più devastante nella stretta via Rasella, fian- 
cheggiata da alti palazzi, che non in via Quattro Fontane. Ma 
che via Rasella fosse più angusta di via Quattro Fontane era cosa 
che si sapeva da tempo. Un altro doveva dunque essere il moti- 
vo della decisione presa da Amendola all'ultimo momento. 

Molto più probabile appare l'ipotesi che Amendola, che 
aveva in programma (e così fece) di restare nei pressi sino a 
pochi minuti prima dell'attentato per controllare che tutto pro- 
cedesse secondo i piani, si sia accorto che dalla zona di via 
Quattro Fontane era difficile raggiungere il sicuro rifugio del 
palazzo vaticano di Propaganda Fide in piazza di Spagna. Via 
Rasella era invece facilmente controllabile da via del Traforo e 
via Due Macelli da dove Amendola poteva in pochi minuti rag- 
giungere piazza di Spagna e mettersi in salvo. 

Un'altra ipotesi sorge da una inchiesta condotta da Pie- 
rangelo Maurizio, per conto de “Il Giornale”, nell'agosto 1996. 
Uno o due giorni prima dell'attentato Giorgio Amendola potreb- 
be essere stato informato che nei pressi di via Rasella, in una lat- 
teria, si sarebbe tenuta il 23 marzo una riunione dei partigiani 
trotzkisti (molto attivi ideologicamente ma mai entrati in azione) 
del gruppo “bandiera rossa”, nemici giurati del p.c.i.: quale 
migliore occasione per il p.c.i. di liberarsi di loro spostando a via 
Rasella (a due passi, dunque, dal loro covo) l'attentato e il conse- 
guente rastrellamento? 





E infatti subito dopo l'attentato i tedeschi (ci fu, anche in 
quella occasione, la solita soffiata telefonica?) piombarono sui 
partigiani di “bandiera rossa” che, tutti tranne due, riuscirono a 
fuggire: i due, Antonio Chiaretti ed Enrico Pascucci, morirono in 
circostanze mai rese note. Pare che Chiaretti sia morto combat- 
tendo con le armi in pugno e che Pascucci sia stato invece arre- 
stato e subito torturato. Non è escluso che a quelle torture sia da 
attribuirsi il fatto che alle Ardeatine siano morti parecchi appar- 
tenenti a “bandiera rossa” anche loro sacrificati dal p.c.i. assie- 
me, come già detto più volte, ad altri antifascisti scomodi. 

Che la fine di Chiaretti e Pascucci nasconda un mistero imba- 
razzante per il p.c.i. è confermato dalla scomparsa di qualsiasi 
documento ufficiale sul loro conto e dalla reticenza dell’Anpi e 
del ministero della difesa nel fornire notizie: “C'è un fascicolo”, 
è stato risposto a Pierangelo Maurizio, “ma non si può vedere”. 
Intervistato, così ha risposto a “Il Giornale” uno degli ex “ban- 
diera rossa” ancora in vita, l’ottantatreenne Roberto Guzzo: “Se 
si scoprisse che quei due compagni morti in via Rasella furono 
vittime di un tranello del p.c.i., non mi stupirei. Il p.c.i. avrebbe 
usato ogni mezzo pur di eliminarci. Noi non avremmo mai aval- 
lato un'azione come quella di via Rasella che esponeva la popo- 
lazione a una rappresaglia”. 


*** 


Ma ecco come l'attentato di via Rasella (una bomba a tempo, 
nel miglior stile terroristico, nascosta in un bidone della spazza- 
tura: “un'idea geniale”, secondo lo storico Guido Gerosa che 
evidentemente riesce a trovare “genialità” nell’inutile assassinio 
di 42 più 335 persone senza contare i civili) viene descritto dalla 
cospicua letteratura esistente in proposito. 

Dopo il fattaccio, così riferiva un manifestino fatto circolare 
dai comunisti il 26 marzo 1944: “L'attacco del 23 marzo contro 
una colonna della polizia tedesca che sfilava in pieno assetto di 
guerra è stato compiuto dai g.a.p. usando la tattica della guerri- 
glia partigiana: sorpresa, rapidità, audacia. I tedeschi, sconfitti 
nel combattimento di via Rasella, hanno sfogato il loro odio per 
gli italiani e la loro ira impotente uccidendo donne e bambini e 
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fucilando 320 innocenti. Nessun componente dei g.a.p. è caduto 
nelle loro mani”. Una sfilza di menzogne, insomma: da quella 
dei tedeschi “in pieno assetto di guerra”, a quella della “sconfit- 
ta in combattimento”, a quella della uccisione sul posto, da parte 
dei tedeschi, di “donne e bambini”. 

La menzogna venne ribadita, il 30 marzo successivo, da una 
edizione clandestina de “L'Unità” che parlava di un reparto 
tedesco “in pieno assetto di guerra” attaccato “affrontando tutti 
i rischi del combattimento”. Pochi giorni dopo, il 5 aprile, l’edi- 
zione clandestina del socialista “Avanti!” riferiva che “audaci 
patrioti” avevano “attaccato una colonna di SS”. Nel 1945, nel 
suo “Diario partigiano” e nel suo volume “La prigionia di 
Roma” (Edizioni Seli, 1946), il democristiano Carlo Trabucco 
così raccontava: “In via Rasella un gruppo inquadrato di gen- 
darmi tedeschi (le care e beneamate SS) mentre sfilava cantando 
come d'uso s'è vista arrivare addosso una pioggia di bombe. 
Pare che tredici tedeschi siano stati uccisi e un numero assai 
maggiore feriti. Quanto è successo poi è spaventoso. I tedeschi 
hanno cominciato a sparare e saccheggiare la casa da dove erano 
partiti i colpi, e poi l'invasione e il saccheggio si sono estesi a 
tutte le case di via Rasella, del Traforo e di via Quattro Fontane”. 

Sullo stesso tono sia un altro libro di testimonianze scritto da 
M. Milan e F. Vighi con prefazione di Giovanni Pirelli 
(Feltrinelli, 1955), sia alcuni articoli di Vasco Pratolini apparsi 
sul periodico “Patria indipendente” (1952). Più vicino alla realtà 
(a parte la solita “svista” sul numero dei tedeschi uccisi) quanto 
riferito da Luigi Longo nel suo “Un popolo alla macchia” 
(Mondadori, 1952): “Mentre una compagnia di SS passava per 
via Rasella, scoppiava improvvisa una potente carica di esplosi- 
vo che mandava a pezzi 32 tedeschi e ne feriva molti altri”. 
Anche lo storico antifascista Renato Carli Ballola, nella sua 
“Storia della resistenza” (Edizioni “Avanti!”, 1957) insiste sul 
numero di 32 caduti tedeschi ma per il resto si avvicina alla 
realtà, pur tingendola di sfumature eroiche: “Un partigiano tra- 
vestito da spazzino trascina in via Rasella un carretto di immon- 
dizie nel quale è stata collocata una forte carica d’esplosivo. 
Alcuni gruppi armati si appostano nelle vicinanze. La carica 
esplode facendo scempio della colonna tedesca i cui superstiti 
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Introvabili e ben nascosti dietro le quinte rimasero pure i loro 
capi Carlo Salinari e Franco Calamandrei che avevano assistito 
all’attentato dalla adiacente via Boccaccio. Un altro dei capi, 
Antonello Trombadori, non poté assistervi perché era in carcere, 
a Regina Coeli: come altri comunisti sarebbe stranamente scam- 
pato, il giorno dopo, alla “conta” per le Fosse Ardeatine. Ma di 
questo strano “miracolo” si parlerà più diffusamente in un altro 
capitolo. Al sicuro, molto al sicuro, i mandanti, i veri responsabi- 
li dell'attentato: i membri della giunta militare clandestina 
Sandro Pertini, Riccardo Bauer e Giorgio Amendola, in partico- 
lare quest’ultimo che era anche “capo militare” dei g.a.p. roma- 
ni. 

E intanto i tedeschi raccoglievano i loro morti e feriti, riempi- 
vano di botte le persone rastrellate in via Rasella e si accingeva- 
no ad attuare la loro tremenda rappresaglia, una rappresaglia 
che sarebbe stata evitata (lo aveva dimostrato, fra gli altri, l’epi- 
sodio di Palidoro) solo se i responsabili dell'attentato si fossero 
costituiti. Costituirsi? Figurarsi: come abbiamo detto, Giorgio 
Amendola, per non lasciare nulla al caso, dopo aver controllato 
da via del Traforo e via Due Macelli che tutto procedesse secon- 
do i piani, aveva trovato rifugio, con la scusa di un incontro con 
Alcide De Gasperi, nell’extraterritoriale e inviolabile palazzo di 
Propaganda Fide. E lì aveva commentato, con un sogghigno, il 
non lontano boato dell'esplosione che aveva lasciato sorpreso e 
perplesso il suo interlocutore. 

Così lo storico Erich Kuby descrive quanto successe in via 
Rasella: “La strada è disseminata di cadaveri. I feriti si trascina- 
no, gridando e lamentandosi, fra pozze di sangue. Gli uomini 
della milizia fascista sparano all'impazzata verso le finestre 
aperte finché Buffarini Guidi, piantandosi in mezzo alla strada, 
non li fa smettere. Soldati tedeschi e poliziotti sbarrano gli acces- 
si a via Rasella. Compare il console generale Moellhausen che si 
trovava in via Veneto assieme all’addetto d’ambasciata Herbert 
von Borch e al federale fascista Giuseppe Pizzirani, e arriva pure 
il comandante militare della città, generale Maeltzer, sbronzo 
come gli accade il più delle volte. Su ordine di quest'ultimo, 
militari e poliziotti di vari corpi irrompono nelle case di via 
Rasella e ne cacciano fuori gli inquilini,spingendoli con i calci 
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dei fucili. Li costringono ad allinearsi lungo la cancellata di 
palazzo Barberini, in via Quattro Fontane, con le braccia alzate. 
Maeltzer vorrebbe far fucilare con procedimento sommario que- 
ste persone totalmente estranee all’attentato, e Moellhausen rife- 
risce che quando gli si accosta per ridurlo alla ragione il cosid- 
detto Re di Roma si dichiara deciso a far saltare in aria l’intero 
isolato. Fra il diplomatico e il generale scoppia un’accesa discus- 
sione”. E fu molto imbarazzante, quel pubblico litigio fra 
Moellhausen e Maeltzer, tanto che il giorno dopo Dollmann 
dovette fare da paciere. , 

In qualche modo era comprensibile, tanta rabbia da parte di 
Maeltzer che nei mesi precedenti (su richiesta di Pio XII) si era 
battuto perché Roma, che lui in fondo amava, mantenesse lo sta- 
tus di città aperta. In una attenta esposizione dei fatti resa a “Il 
Tempo” nel maggio 1996, il dottor Aldo Alessiani affermava che 
parlando delle Fosse Ardeatine non bisognerebbe parlare di 
fredda rappresaglia, ma di furore: “Un furore esploso”, diceva 
Alessiani, “alla vista dei propri uomini fatti a pezzi, disarticolati 
come bambole spezzate. Non è una giustificazione, questa”, 
concludeva Alessiani, “ma è certamente un elemento psicologi- 
co importante”. : 

E bisogna infatti dire che il nervosismo dei tedeschi (che con- 
tribuì certo alla confusione nella compilazione delle liste degli 
ostaggi da uccidere) era in buona parte giustificato dalla scena 
che si presentava ai loro occhi. Ce ne offre una descrizione 
Eugen Dollmann nel suo “Roma nazista” (Longanesi, 1951): 
“Quando arrivai, solo, sul posto, lo spettacolo era raccapriccian- 
te, e mi permetto dire che nel giudicare la reazione tedesca non 
bisogna perdere di vista l'impressione destata da una strage così 
tremenda. Qua e là giacevano disperse membra umane, in ogni 
dove si erano formate grandi pozze di sangue e molti feriti ago- 
nizzavano. L'aria era piena di gemiti e di grida mentre dalle case 
si continuava a sparare”. . 

Già: “dalle case si continuava a sparare”. Forse, e non è un'i- 
potesi azzardata, nei terrazzi e dietro gli angoli di via Rasella si 
nascondevano alcuni complici (poi divenuti personaggi d’alto 
rango nella gerarchia comunista) e forse, ma siamo sempre nel 
campo delle ipotesi, anche loro lanciarono qualche bomba a 
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mano addosso ai feriti. C'erano motivi a sufficienza, se le cose 
stanno così, perché nel corso dei processi e di vari incontri con la 
stampa Amendola, Salinari, Bauer e Bentivegna non rivelassero, 
nonostante le insistenti domande dei magistrati e dei giornalisti, 
tutti i nomi dei gappisti impegnati nell'azione. 

Ma torniamo al libro di Bentivegna, di colui che (è Carla 
Capponi a riferirlo in tono ammirato) portava sempre con sé, 
anche nei momenti più drammatici, le poesie di Montale e di 
Quasimodo. A questo punto, nel libro (pubblicato nel 1983), 
l’autore passa a occuparsi delle ore successive all’attentato. Con 
energia e sicurezza se la prende pure con Pio XII, accusandolo 
(ingiustamente, come vedremo) di nulla aver tentato per am- 
morbidire l'atteggiamento tedesco immediatamente dopo l’at- 
tentato: “La notizia dell'eventuale rappresaglia”, sostiene, 
“giunta in Vaticano alle 10,15 del 24 marzo, non sollecitò il pon- 
tefice a ‘intervenire sulle autorità naziste”. Poi fa di tutto, Ben- 
tivegna, per dimostrare che da parte dei gappisti, nel non costi- 
tuirsi, non ci fu viltà, in quanto nessuno di loro poteva supporre 
che ci sarebbe stata una rappresaglia sulla popolazione romana. 
Strano, questo, perché delle rappresaglie tedesche i gappisti par- 
lavano spesso fra loro, e perché (come vedremo) lui stesso, 
Bentivegna, nel 1946 aveva dichiarato che il partito gli aveva 
“proibito” di consegnarsi. Strano, anche, perché i gappisti ave- 
vano visto (o comunque appreso) che immediatamente dopo l’e- 
splosione i tedeschi rastrellavano gli abitanti del quartiere (per- 
sino un poveraccio che lì s'era fermato dal barbiere!) e perché 
comunque, come vedremo fra: poco, il rischio (anzi la automati- 
cità) di una rappresaglia sulla popolazione era chiaro a tutti: non 
avevano mai sentito parlare, quei gappisti, di Palidoro e di piaz- 
za dei Mirti, non sapevano nulla dei bandi tedeschi di settem- 
bre? Sapevano tutto, lor signori. Però, da impavidi guerrieri, col- 
pivano il nemico alle spalle e poi confidavano nel paterno inter- 
vento del papa... incavolandosi se il papa non conseguiva il 
risultato sperato! 

“Nella città tutto sembrava tranquillo né trapelava il senso 
della rappresaglia che qualche ora dopo i tedeschi avrebbero 
condotto a termine”, sostiene dunque Bentivegna. E ancora: 
“Kappler non volle preannunciare pubblicamente ai romani la 
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rappresaglia e l’eccidio fu compiuto, quindi, prima che ne fosse 
data notizia alla cittadinanza”. 

Nel suo libro dimentica dunque, Bentivegna, i riferimenti alla 
legge militare tedesca e alle norme internazionali contenuti nei 
baridi tedeschi di settembre, dimentica i manifesti successiva- 
mente affissi e letti, come vedremo, da numerosi testimoni, e 
dimentica pure gli esempi concreti che nei mesi precedenti ave- 
vano dimostrato, in tutta Italia e anche nella zona di Roma, 
come i tedeschi non si limitassero a minacciare invano. Solo nel 
1996, intervistato da “Il Tempo”, Bentivegna ammetterà di aver 
visto, prima del 23 marzo 1944, quei minacciosi manifesti tede- 
schi. 


Ma ecco nel libro di Bentivegna, in altro capitolo, una ulterio- 
re esposizione dei fatti: “Oggi sappiamo che era nostro dovere 
non presentarci a un bando del nemico che avesse offerto la vita 
degli ostaggi in cambio della nostra... Non fummo invitati a 
presentarci e i nazisti in silenzio consumarono il loro delitto”. E 
poi: “Tante volte”, è sempre Bentivegna a dircelo, “ci siamo 
domandati o ci è stato chiesto che cosa avremmo fatto se il nemi- 
co avesse accettato le nostre vite in cambio di quelle dei nostri 
compagni che giacevano nelle loro carceri. È troppo facile, anzi 
troppo difficile, rispondere a posteriori”. 

“In cambio della vita dei nostri compagni...” Ma quali “com- 
pagni”? C'è da trasecolare: i martiri delle Ardeatine tutto erano, 
a parte pochissime eccezioni, tranne che “compagni” comunisti. 

Sullo stesso argomento così rispose Carla Capponi nel corso 
di una intervista del 1964 alla giornalista Lietta Tornabuoni: 
“Nessuno ci chiese di presentarci. Nego che vi sia stato un 
annuncio sui giornali, un manifesto sui muri, un comunicato 
radio con cui il comando tedesco chiedesse la costituzione dei 
colpevoli promettendo di non fare rappresaglie... altrimenti mi 
sarei costituita pur sapendo benissimo che i tedeschi non si 
sarebbero comportati da gentiluomini e non si sarebbero accon- 
tentati di una sola vittima. Avrebbero ammazzato me assieme 
agli altri”. Povera Capponi: non sapeva, nel 1964, che proprio 
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Rosario Bentivegna, nel 1996, la avrebbe smentita ammettendo 
(come vedremo) che “sì, i manifesti c'erano”. 

Altra affermazione di Carla Capponi, stavolta nel corso di 
una intervista dell'aprile 1996 al giornalista Dino Martirano del 
“Corriere della Sera”: “La lotta partigiana era diretta anche dal 
governo del Sud che ci ordinava di combattere contro le truppe 
di occupazione tedesche”. Esatto: il governo del Sud ordinava di 
“combattere”, cioè battersi apertamente. Ma onde evitare rap- 
presaglie il governo Badoglio aveva esplicitamente vietato (esi- 
stono, riportate in queste pagine, le testimonianze dei generali 
Armellini, Chirieleison e Bencivenga) l'effettuazione di attacchi 
proditori contro i tedeschi nei centri abitati. 

Altra, e diversa, affermazione di Bentivegna. In questi termi- 
ni egli testimoniò, nel 1948, al processo Kappler: “Nessuno ci 
comunicò che sarebbe stata compiuta una rappresaglia se non ci 
fossimo presentati. Se ce lo avessero fatto sapere, non avremmo 
esitato a pagare di persona”. 

Ma ecco invece ciò che disse Bentivegna nel colloquio con la 
Tornabuoni: “Non so... conoscendo il mio temperamento e il 
mio modo di essere credo che avrei reagito non presentando- 
mi... non avrei accettato il ricatto. Comunque, credo che avrei 
obbedito agli ordini. Credo, ho detto. È troppo facile e anche 
irrazionale rispondere adesso. In realtà, l’unica risposta possibi- 
le è: non lo so”. } 

Così, sempre Bentivegna, dichiarò il 19 aprile 1996 nel corso 
della trasmissione radiofonica “Zapping”: “Sarei scorretto se 
non precisassi che il problema delle rappresaglie ce l’eravamo 
posto. Dovevamo però scegliere se arrenderci o fare la guerra di 
liberazione. Decidemmo di correre il rischio”. E poco dopo, 
quasi contraddicendosi: “Non è vero che c’era stato un invito a 
presentarci. È un falso storico”. Ma al conduttore della trasmis- 
sione, Aldo Forbice, che gli chiedeva se i gappisti di via Rasella 
sapevano dei manifesti tedeschi che minacciavano la rappresa- 
glia di dieci a uno, Bentivegna rispondeva evasivamente: 
“L'attentato di via Rasella non è stata l’unica azione commessa 
dai g.a.p. Avevamo cominciato da tempo. Prima d'allora io 
avevo già portato a termine con successo oltre 17 attentati, anche 
molto grossi”. 
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Strane le affermazioni di Bentivegna, e anche quelle della 
Capponi. Lo stesso Bentivegna, infatti, nel dicembre 1946 aveva 
dichiarato al settimanale “Oggi”: “Il partito mi proibì di costi- 
tuirmi e io tenni a freno la mia coscienza”. 

Dunque “il partito mi proibì”: il che vuol dire che sia i vertici 
del partito (in particolare Amendola) che lo stesso Bentivegna 
sapevano, prima ancora che avesse luogo la strage delle 
Ardeatine, che la rappresaglia poteva essere evitata (“tenni a 
freno la mia coscienza”) solo se gli attentatori si fossero costitui- 
ti. Questa versione del 1946, se non altro, aveva il merito di coin- 
cidere con quanto avrebbero detto Amendola e Calamandrei, 
subito dopo l'attentato, nel corso di due conversazioni private di 
cui parleremo fra poco: “Dovevamo conservare le nostre vite per 
proseguire la lotta”. Giusto, giustissimo, tanto più che la pelle è 
pelle e nel “proibire” Amendola metteva innanzi tutto al sicuro 
se stesso, che di tutta la faccenda era stato il padrino indiscusso 
e che si sarebbe dovuto costituire per primo. E poi (e questo è il 
fatto più importante) col loro non costituirsi i comunisti rende- 
vano possibile la feroce rappresaglia tedesca: che, in fondo, era 
la sola cosa che essi volevano. La risposta data dal comunista e 
gappista Antonello Trombadori (il “miracolato” di Regina Coeli) 
al giornalista Giampiero Mughini ha, se non altro, il merito di 
una certa umiltà: “Se ci fosse stato un ultimatum tedesco e se.io 
fossi stato uno del commando di via Rasella, non so se, avendo 
deciso di presentarmi, ne avrei avuto la forza”. 

Allora? Per molti anni ci si è chiesto dove fosse la verità, fra 
tanti “noi non sapevamo”, “il partito ci proibì”, “non avremmo 
esitato”, “non so” e “se avessimo saputo” a proposito dei mani- 
festi tedeschi che minacciavano la rappresaglia. Oggi, grazie a 
una piena (e sorprendente) ammissione fatta nell'aprile 1996 da 
Rosario Bentivegna al giornalista Pierangelo Maurizio de “Il 
Tempo”, finalmente la conosciamo, la verità: “I manifesti, sì, sì, 
c'erano”, ha ammesso Bentivegna. “Furono affissi soprattutto 
dopo l’8.settembre 1943. Ma prima di via Rasella c'erano state 
almeno altre trenta azioni a fuoco dei partigiani, senza conse- 
guenze”. Forse dimenticava, Bentivegna, che all’inizio di marzo, 
in seguito all’attentato di piazza dei Mirti, c'era stata la fucila- 
zione per rappresaglia di dieci prigionieri. E dimenticava pure 
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che pochi mesi prima, in settembre, c'era stato a Palidoro l’epi- 
sodio di Salvo D'Acquisto. 

Manifesti a parte, comunque, un fatto è certo: Amendola, 
Bentivegna e gli altri si guardarono bene dall’offrirle, le loro 
vite, che nel migliore (e più probabile) dei casi avrebbero salvato 
tutti gli ostaggi (come a Palidoro) e nel peggiore dei casi avreb- 
bero salvato almeno qualcuno di loro, consentendo ai tedeschi 
di avvicinarsi al numero fissato dal loro comando. 

Una parola chiara, e tutto sommato sincera, viene dal resi- 
stenzialista e già citato Massimo Rendina che nel libro 
“Partigiani a Roma” così afferma: “I gappisti erano vincolati da 
ordini inderogabili. Presentarsi in casi del genere sarebbe stato 
un sacrificio pericoloso per la sopravvivenza dell’organizzazio- 
ne clandestina, dati i metodi brutali impiegati per far confessare 
i prigionieri”. Un ottimo e comprensibile motivo, questo, perché 
il partito proibisse di costituirsi. Al quale si aggiunge l’altrettan- 
to valido motivo che, se i responsabili si fossero costituiti, non ci 
sarebbe stata la rappresaglia che era il vero scopo dell'attentato. 
Dunque: continuare a insistere sul ritornello “dovevano presen- 
tarsi” è da ingenui. 

La verità è che l'attentato di via Rasella non andava fatto. 
Una volta fatto, la catena delle conseguenze era inarrestabile, il 
che era esattamente ciò che volevano i mandanti dell'attentato. 
Se dunque si vuol puntare il dito contro i veri responsabili di via 
Rasella e delle Ardeatine, bisogna andare ben al di sopra di 
Bentivegna e compagni: come scrive William Maglietto nel suo 
“Pertini sì, Pertini no” (Edizioni Settimo Sigillo, Roma, 1990), 
“l'opinione pubblica si sofferma con particolare emotività sugli 
esecutori materiali piuttosto che sui mandanti dell'attentato, 
perché il grosso pubblico è più colpito da chi, pur nel ruolo 
subordinato di semplice esecutore, si evidenzia di più nella pla- 
stica dinamicità dell’azione. Tuttavia i semplici esecutori costi- 
tuiscono la manovalanza ideologica di un sovrastante disegno 
politico di potere dei mandanti che, pur nella loro qualità di 
reali primi attori, restano di solito defilati”. I mandanti? Li cono- 
sciamo già. Sandro Pertini (che però nel caso di via Rasella rima- 
se tagliato fuori ed ebbe quindi responsabilità solo formali), 
Riccardo Bauer (figura marginale), Giorgio Amendola, vero arte- 
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fice di tutto, e Palmiro Togliatti (Ercole Ercoli) dal quale venne 
l'ordine supremo. 

Proseguiamo. Come già detto, la fantasia prende il soprav- 
vento in Bentivegna quando lo stesso, nel suo libro, definisce gli 
ostaggi ‘nostri compagni che giacevano in carcere, centinaia di 
uomini legati a noi da vincoli di lotta” e accenna solo di sfuggita 
al fatto che fra gli ostaggi c'erano degli innocenti colpevoli solo 
d'essere ebrei o militari o gente che aveva avuto la sventura di 
trovarsi quel giorno in carcere o di passaggio in via Rasella. 
Peggio: arriva a sostenere, Bentivegna, che le vittime delle Fosse 
Ardeatine erano “centinaia di nostri compagni, consapevoli, 
uccisi assieme ad alcuni inconsapevoli”. Proprio così: centinaia 
(sì, centinaia!) di comunisti, fra i 335 fucilati delle Ardeatine. E 
solo alcuni (sì, alcuni) non comunisti, che Bentivegna definisce 
con l’ermetico termine di “inconsapevoli”. La verità è che fra gli 
ostaggi i comunisti si potevano contare sulle dita, e che molti di 
quei martiri erano invece persone che mai s'erano occupate di 
politica. Oppure, se antifascisti, erano anche anticomunisti e 
proprio per questo i g.a.p. erano ben lieti di liberarsi di loro. 
Peggio: come vedremo in seguito, parecchidi costoro erano fini- 
ti alle Ardeatine (causa segrete pressioni esercitate dal p.c.i. sui 
funzionari della questura) in sostituzione di prigionieri comuni- 
sti che erano stati così salvati. Molti degli ostaggi massacrati 
erano infatti militari rimasti fedeli alla monarchia, altri erano in 
prigione per reati comuni, altri erano pacifici cittadini rastrellati 
in via Rasella, altri avevano la sola colpa di essere ebrei, altri 
erano stranieri capitati lì chissà come. Un paio, addirittura, 
erano fascisti. 


Interessanti alcune rivelazioni di Bentivegna quando descrive 
le settimane che precedettero il 23 marzo 1944 e parla della pre- 
vedibilità delle rappresaglie: “Il comando ci diede il via per 
attacchi militari ai tedeschi. Ne discutemmo. C'era prima di 
tutto la preoccupazione delle rappresaglie. I tedeschi sembrava 
non se la fossero presa troppo per gli attacchi che avevamo con- 
dotto contro i repubblichini. S'erano limitati a proibire ai fascisti 
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le manifestazioni pubbliche e a raccomandare loro la prudenza. 
Certamente diversa, pensavamo, sarebbe stata la loro reazione 
se avessimo cominciato a colpire anche loro”. E ancora: “Per 
annullare le nostre resistenze numerose riunioni e discussioni 
furono indette dal partito a casa di Carla. Dirigeva il dibattito, 
per conto del partito, Gioacchino Gesmundo, professore di filo- 
sofia al liceo Cavour. E le rappresaglie? Già, le rappresaglie, 
rispondeva Gesmundo. Innocenti potevano morire, ma non 
morivano ogni giorno, innocenti, per la presenza dei tedeschi, 
per i bombardamenti alleati, per le devastazioni?” 

Ogni commento è superfluo. Che la rappresaglia per un 
attentato commesso da ignoti fosse inevitabile era insomma 
chiaro da tempo. Interrogato nel corso del processo, nel 1948, 
Kappler dichiarò infatti: “Non appena gli autori dell'attentato 
fossero stati nelle nostre mani la rappresaglia avrebbe perduto 
ogni fondamento”. E ancora, alla domanda del presidente del 
tribunale se uno specifico appello a costituirsi fosse stato diffuso 
fra il 23.e il 24 marzo: “Non ce era bisogno. Lo avevamo già 
fatto. Da mesi erano affissi i manifesti con l'indicazione della 
rappresaglia di uno a dieci”. 

E diceva la verità. Lo confermano parecchie testimonianze 
rese alla stampa o nel corso dei vari processi che nel dopoguerra 
tentarono di. far luce sui fatti di via Rasella e delle Ardeatine. 
Ecco quella di un certo Emilio Frigenti che il 23 marzo era, per 
motivi di lavoro, a piazza Barberini: “Udii una forte detonazione 
e mi recai in via Rasella dove era avvenuta l'esplosione. Tra i 
morti vidi un bambino, e vidi anche un civile, un uomo. C'erano 
stati in precedenza altri attentati, come quello di via Tomacelli in 
cui erano state colpite due ragazze che passavano, e ricordo che 
era stato diffuso un bando che diceva che per ogni soldato tede- 
sco ucciso sarebbero stati fucilati dieci italiani. Era un bando del 
18 0 19 marzo, comunque prima del 23”. 

Esiste inoltre la testimonianza del dottor Giorgio Gallini, resa 
in data 28 febbraio 1996 all'autore di queste pagine (e integral- 
mente riportata in appendice), che conferma che nel settembre 
1943, pochi giorni dopo l'armistizio, le modalità delle rappresa- 
glie (nella proporzione di dieci a uno) erano state rese note dai 
tedeschi sia con manifesti che, come ha confermato il giornalista 
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Francobaldo Chiocci su “Il Giornale” del 10 aprile 1996, con 
comunicati radio trasmessi dall’Eiar (ente radiofonico di stato). 
Dello stesso tenore la testimonianza di un antiquario di via del 
Babuino, verbalmente resa all'autore di questo scritto, dalla 
quale risulta che nelle ore successive all’attentato le strade del 
centro vennero percorse da autovetture militari che con altopar- 
lanti invitavano i responsabili a costituirsi e chiedevano alla cit- 
tadinanza di collaborare nelle indagini. Anche Eugen Dollmann, 
nel corso di una deposizione resa a Monaco di Baviera il 27 otto- 
bre 1975, dichiarò che “da parte dell'autorità tedesca fu trasmes- 
so per radio, il mattino del 24 marzo, un appello rivolto agli 
attentatori, perché si costituissero”. Tale circostanza venne con- 
fermata dall’addetto stampa dell'ambasciata germanica, von 
Borch, che aveva redatto il messaggio, e anche dal maggiore 
Domizlaff. Purtroppo, in quegli anni, l’Eiar non conservava regi- 
strazioni delle sue trasmissioni. 

C'è, in proposito, anche la testimonianza del generale Clau- 
diano Pavese, antifascista torturato in via Tasso dagli uomini di 
Kappler: “Il massacro di 335 innocenti venne eseguito per legge 
di rappresaglia annunciata sui manifesti della città”. L esistenza 
dei manifesti, proprio il 24 mattina, è confermata da una testi- 
monianza riportata dal “Giornale d’Italia” del 22 aprile 1981. 
Secondo un’altra testimonianza, riportata dal “Giornale d’Italia” 
del 27 marzo 1984, gli inviti radiofonici a costituirsi rivolti ai 
responsabili per evitare la rappresaglia vennero ripetuti per 
tutta la serata del 23. 

E c'è la testimonianza di Carlo Moroni, ex imprenditore edile, 
che il:23 marzo 1944, quattordicenne, stava studiando latino 
nella sua casa di via Rasella 55: “Ogni volta che i soldati tedeschi 
arrivavano cantando”, ha raccontato a Francobaldo Chiocci de 
“Il Giornale”, “io mi affacciavo per vederli. Erano più paciocco- 
ni che marziali, e infatti erano riservisti. Ho ancora le orecchie 
assordate da quello scoppio. Che macello. Cadaveri dilaniati, 
sangue dovunque, urla disumane. I superstiti trasportavano i 
moribondi in spalla e a quel punto immaginai ciò che sarebbe 
successo perché pochi giorni prima, in via Crispi, davanti alla 
birreria Albrecht, era stata fatta saltare in aria una camionetta. 
Non c'erano state vittime, e quindi nessuna ritorsione. Ma subi- 
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to su tutti i muri del quartiere erano state affisse le ordinanze del 
comando tedesco che annunciavano rappresaglie per il ripetersi 
di atti terroristici. Quando seppi delle Ardeatine mi chiesi nella 
mia ingenuità come mai la bomba, anziché in pieno centro, non 
l'avessero messa su qualche strada consolare dove transitavano 
le autocolonne militari”. 

E poi c'è la testimonianza resa a “il Tempo”, nell’aprile 1996, 
da Giovanni Zuccheretti, fratello (ne abbiamo già parlato) del 
bambino ucciso dall'esplosione: “È stata una strage inutile, si 
sapeva come sarebbe finita: c'erano per strada i manifesti dove 
si diceva che per ogni tedesco ucciso sarebbero stati fucilati dieci 
italiani, io me li ricordo”. 

Della consistenza della minaccia tedesca di ricorrere a rap- 
presaglie si trova conferma, sia pure non specifica, nel già citato 
“Contromemoriale” di Bruno Spampanato dove si legge che sin 
dal 12 settembre la radio aveva cominciato a trasmettere per 
conto dei comandi germanici, confermando il contenuto di un 
bando che era stato firmato dal feldmaresciallo Kesselring e dal 
generale Caviglia (di cui nelle pagine che seguono il Lettore tro- 
verà il testo) nel quale si annunciava: 

— il territorio italiano è dichiarato territorio di guerra; in esso 
sono valide le leggi tedesche di guerra; 

— tutti i delitti commessi contro le forze armate tedesche saranno 
giudicati secondo il diritto tedesco di guerra. 

Ed ecco, in proposito, la testimonianza di Guglielmo Blasi, 
cioè di un comunista “pentito” che subito dopo l'attentato di via 
Rasella, al quale aveva partecipato, abbandonò l’attività parti- 
giana mettendosi sotto la protezione dei tedeschi: ‘Il 19 marzo 
uscii di casa verso le 10.e in via Modena vidi delle persone che 
leggevano un manifesto. Mi avvicinai anch'io. C'era scritto che i 
tedeschi minacciavano rappresaglie contro i sabotatori nella 
misura di dieci italiani per ogni tedesco ucciso. Quella mattina 
avevo un appuntamento con Calamandrei e gli dissi del manife- 
sto. Gli consigliai di non fare l'attentato perché avrebbero potuto 
soffrirne degli innocenti: Calamandrei mi rispose che ne avrem- 
mo parlato l'indomani. La mattina appresso però mi disse che 
c'era l'ordine di fare l'attentato: mi mostrò un foglio dove era 
scritto che bisognava fare l'attentato per svegliare la popolazio- 
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ne dall’apatia in cui si trovava. Era un ordine che portava la 
fitma “E.E.” (“Ercole Ercoli”) che in quel tempo per me voleva 
dire Togliatti”. 

Già: l'ordine di fare l'attentato. In una vecchia intervista tele- 
visiva, ritrasmessa da “Format-Mixer” il 13 maggio 1996, 
Giorgio Amendola chiaramente ammetteva di avere “scelto l’o- 
biettivo perché quel plotone passava tutti i giorni alla stessa ora 
e impartito l'ordine di fare l'attentato”. 

Queste le parole di un dirigente del partito d'azione che 
apparteneva alla giunta militare e che sui g.a.p. romani aveva 
responsabilità di coordinamento: Riccardo Bauer. “Due o tre 
volte alla settimana mi incontravo col colonnello Montezemolo e, 
dopo l'arresto di questi, col generale Oddone. So che la giunta 
militare era a conoscenza del rischio delle rappresaglie e che i 
tedeschi non rifuggivano mai dalle rappresaglie. La giunta: pen- 
sava però di avere a che fare con un esercito e non con delle 
belve: non potevamo pensare che la rappresaglia per via Rasella 
sarebbe stata quella che è stata. E poi, se avessimo accettato il 
ricatto della rappresaglia la resistenza sarebbe finita”. 

Ascoltiamo adesso un testimone “importante”, uno dei capi 
storici del comunismo italiano: il più volte citato Giorgio 
Amendola, cioè colui che impartì a Carlo Salinari l'ordine di fare 
l'attentato di via Rasella: “Il 23 marzo era prevista una sfilata e il 
comando militare ordinò di agire. Venne deciso che nel centro 
della città sarebbe stata compiuta una azione contro i nazifasci- 
sti. La guerra partigiana portava con sé la conseguenza delle 
rappresaglie ma i partigiani dovevano egualmente continuare la 
lotta... La salvezza della nostra vita non fu una questione egoi- 
stica, ma una vera esigenza per la continuazione della lotta”. 
Ancora Amendola, come riferito da Indro Montanelli e Mario 
Cervi nel loro “L'Italia della guerra civile” (Rizzoli, 1984): “Noi 
partigiani combattenti avevamo il dovere di non costituirci 
anche se il nostro sacrificio avesse potuto impedire la morte di 
tanti innocenti. Avevamo solo un dovere: continuare la lotta”. 

Un altro testimone “importante”, Sandro Pertini, cioè uno di 
coloro che, nel corso delle trattative volute dal cardinale 
Schuster nell'aprile 1945, sembra abbiano ostacolato la pacifica- 
zione di Milano: “La giunta si riunì il 24 o il 25, dopo la rappre- 


77 





saglia. Eravamo io, Amendola, Bauer e Brosio. Qualcuno chiese 
se si potevano salvare gli ostaggi, ma io fui uno dei primi a dire 
che ciò sarebbe stato impossibile anche se fossimo stati ancora in 
tempo”. 

Quella che segue è invece la testimonianza del generale 
Quirino Armellini, comandante delle forze militari clandestine 
di Roma agli ordini del governo Badoglio. “Detti disposizioni 
perché all’interno della città fossero evitati attentati... e ho moti- 
vo di ritenere che la giunta militare fosse a conoscenza dei miei 
ordini. C'erano infatti stati avvisi di minacce tedesche, e mi pare 
che sia apparso un avviso in Roma immediatamente dopo il 
fatto di via Rasella. Ricordo comunque che era noto che i tede- 
schi minacciavano rappresaglie... Se si ammazzava un soldato e 
si aveva una rappresaglia di uno a dieci non ne valeva la pena... 
Seppi dell'attentato di via Rasella la sera del 23 e pensai che io 
non l'avrei fatto”. Il comandante in capo, dunque, fu messo al 
corrente dei fatti “la sera del 23”, cioè dopo l'attentato: il che 
dimostra che i gappisti comunisti si muovevano al di fuori di 
ogni disciplina organizzativa e, quindi, al di fuori delle garanzie 
delle norme internazionali di guerra. 

Ancora, ecco la deposizione del generale Domenico 
Chirieleison: “All'interno di Roma, che io sappia, non c'erano 
truppe tedesche e nemmeno comandi militari: alle porte della 
città i tedeschi avevano messo dei controlli e delle indicazioni 
stradali, in modo che le truppe non passassero per la città. C'era 
solo, a Roma, un battaglione di polizia e assicuro che a Roma 
non c‘erano truppe. Infatti avevamo convenuto che esisteva una 
città aperta e che essa aveva delle prerogative tra cui quella di 
osservare la più assoluta neutralità. Era mio dovere fare rispetta- 
re quella neutralità e lo stesso dovere avevano anche i tedeschi”. 

Più laconico ma altrettanto esplicito il generale Roberto 
Bencivenga, che prese il posto di Armellini al comando delle 
forze militari clandestine di Roma: “Non esisteva niente prima 
che fossi nominato io. Prima c'erano solo pochi uomini politici 
che si riunivano per consultarsi, non esisteva una giunta militare 
e si avevano solo movimenti sporadici e isolati. A Roma non si 
doveva fare guerriglia e pertanto non ordinai mai di fare degli 
attentati. Si doveva fare il boicottaggio”. 


Una testimonianza fondamentale, resa a Pierangelo Maurizio 
de “Il Tempo” e pubblicata il 14 maggio 1996, è quella del gene- 
rale Franco Calissoni che, reduce dalla guerra di Spagna e dalla 
battaglia di El Alamein, fra il 1943 e il 1944 dirigeva l’autocentro 
del Viminale e aveva contatti quasi quotidiani con Eugen 
Dollmann, Kurt Maeltzer e Herbert Kappler: “I tedeschi erano 
furiosi, tanto con gli attentatori quanto con la polizia italiana... 
Dollmann mi disse che Guido Leto, capo dell’Ovra (polizia poli- 
tica), doveva sapere, secondo lui, tutto. La verità è che i tedeschi 
non volevano la rappresaglia, ma non erano capaci di prendere i 
responsabili dell'attentato... Eppure c'erano riunioni di cui tutti 
erano a conoscenza: quando esplose la bomba di via Rasella non 
era certo un mistero che De Gasperi e Amendola stessero a 
Propaganda Fide con altri rappresentanti della resistenza”. 

Importantissima e lucida, pur dopo tanti anni, la testimo- 
nianza di Calissoni. Una conferma di quanto da lui affermato a 
proposito dell’Ovra e della questura di Roma è contenuta nel 
capitolo IV di questo libro. Ecco come prosegue Calissoni: “Via 
Rasella fu una trappola. Quella bomba non aveva alcun senso 
dal punto di vista militare. Chi ebbe l’idea dell'attentato volle 
tendere un tranello al comando tedesco, che ci cascò in pieno. Si 
voleva provare la reazione dei romani, ben sapendo della rap- 
presaglia. Gli esempi c'erano già stati. Il sacrificio di Salvo 
D'Acquisto era già avvenuto. Qualche tempo prima nella zona 
c'era stato un altro attentato, senza vittime. E il comando tede- 
sco aveva affisso manifesti in cui si annunciava il ricorso a rap- 
presaglie. Rappresaglie che, si badi bene, non facevano solo i 
tedeschi, ma anche gli altri eserciti. Ciò che è sicuramente con- 
trario alle convenzioni internazionali è definire l'attentato di via 
Rasella un atto di guerra: fino a quel momento i tedeschi aveva- 
no sostanzialmente rispettato a Roma la qualifica di città aper- 
ta... Ho sempre sentito parlare di 9 vittime civili. Nei tre giorni 
successivi, ai 33 poliziotti uccisi dalla bomba se ne aggiunsero 
altri 9. Questi numeri li ho nella mente da una vita”. E ancora, 
sempre Calissoni: “I primi ordini dalla Germania erano apocalit- 
tici, biblici. Dovevano essere fucilate tremila persone, e devo 
dire che tutti si dettero da fare per contenere quelle richieste: 
Buffarini Guidi, Caruso, lo stesso Kappler”. 





E leggiamo quanto ebbe a dichiarare un certo Massimo De 
Massimi, partigiano anche lui, che in quel marzo 1944 ospitava in 
casa propria Franco Calamandrei. Le sue dichiarazioni apparve- 
ro sul settimanale “Italia Monarchica” il 10 febbraio 1949 e fanno 
parte delle successive cause civili sulla strage di via Rasella: “La 
sera stessa del 23 marzo”, riferisce De Massimi, “ebbi il sospetto 
che gli autori dell'attentato fossero i miei ospiti. Quando Franco 
Calamandrei venne a coricarsi lo investii a bruciapelo: 

— Siete stati voi? 

Egli mi guardò sorridendo. 

— Sì, vuoi denunciarci? 

= Non si tratta di denuncia, replicai, ma la cosa non finisce 
qui. Ci sarà una rappresaglia sanguinosa. 

- Ala guerre comme à la guerre!, motteggiò il giovane. 

= Ma come si può parlare con tanta leggerezza?, gridai. Vite 
umane saranno sacrificate per voi, innocenti saranno uccisi 
senza una ragione. Perché non dimostrate il vostro coraggio, 
costituendovi? Non potrete mai vantarvi di una azione simile 
finché vivrete. Cercherete di farvi dimenticare e sarete tormenta- 
ti dal rimorso. Sacrificandovi, invece, ogni italiano ricorderà il 
vostro nome. 

= Retorica, sentimentalismo! Sono un marxista, caro mio, e 
come tale devo conservare la mia vita per la causa. Quella degli 
altri conta sino a un certo punto”. 

Erano, quelle di Calamandrei, più o meno le stesse parole, 
accompagnate dagli stessi sogghigni, che, a quanto avrebbe 
scritto “Il Secolo d'Italia” in data 26 marzo 1957, a firma Gaspare 
Barbiellini-Amidei, e a quanto avrebbe riferito il giornalista 
Mario Tedeschi (sotto lo pseudonimo di Dario Pagani, Roy 
Cooper e Arno Kunz) nel suo libro “Marzo 44”, Giorgio Amen- 
dola usò in un colloquio con un misterioso “ingegnere” coeta- 
neo e amico di suo padre Giovanni: 

= Senti, Giorgio, io non m’inganno: via Rasella... sei stato tu! 

— E allora? 

— Allora? Ma ne ammazzeranno duecento, trecento! Forse sta- 
sera, forse domani... 

— Il partito li onorerà! 

— Il partito? E quale? 





= Quello comunista, caro ingegnere, il nostro partito. Li ono- 
rerà. Ne ricorderemo i nomi. I nomi dei morti serviranno ai vivi. 

= Giorgio, non posso crederci! Non posso credere che il figlio 
di Giovanni Amendola possa mandare a morte centinaia di per- 
sone. Il partito mandi qualcuno a costituirsi e salvi quella pove- 
ra gente! 

— Costituirsi, ingegnere? Costituirsi? La mia vita per la loro? 
La mia pelle invece delle altre? Ingegnere, voi siete uno spasso! 
Quando avremo vinto vi segnalerò al partito per l'ufficio diver- 
timenti... 

E Amendola chiuse l’ultima frase con una risata. 


CRI 


Come reagì, nel suo animo, la popolazione romana? Il disgu- 
sto per l'attentato fu unanime. Altrettanto unanime era l’opinio- 
ne che se i terroristi si fossero presentati la rappresaglia non ci 
sarebbe stata. Corse voce, infatti, che un carabiniere, seguendo 
l'esempio di Salvo D'Acquisto, si fosse presentato a Kappler 
come autore dell'attentato, ma fosse stato da lui respinto con le 
parole: “Lei è un soldato, e i soldati combattono a viso aperto, 
non da vigliacchi. Lei non può essere un terrorista”. 

Molto corretto appare il commento fatto pochi giorni dopo 
l'attentato, il 4 aprile, dal giornale clandestino antifascista “Italia 
Nuova”: “In tutta Roma la deplorazione dell'attentato è unani- 
me, perché esso è stato assolutamente irrilevante ai fini della 
guerra contro i tedeschi e perché insensato, dato che il maggior 
danno ne è inevitabilmente derivato alla popolazione. Per la 
prima volta dopo l’8 settembre, così, i tedeschi hanno segnato 
un punto in loro favore, tirando dalla loro parte l'opinione pub- 
blica della capitale”. 

Un punto in loro favore, però, che i tedeschi gettarono alle 
ortiche per via delle loro reazioni furibonde che seminarono lo 
sgomento nella pacifica popolazione romana. E ciò sia detto 
senza nulla togliere alla legittimità internazionale della rappre- 
saglia la cui terribile misura, dieci a uno, era comunque più mite 
delle proporzioni adottate da altri eserciti. Ma di ciò parleremo 
nei prossimi capitoli. 
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Dunque: un susseguirsi di atrocità e di errori, in un clima di 
cinismo e di follia, dominò in quei due giorni del marzo 1944. Il 
perché lo abbiamo già visto nelle pagine che precedono: la rap- 
presaglia delle Ardeatine, uno degli episodi più atroci di tutto il 
conflitto, servì magnificamente al gioco dei comunisti che, nella 
loro ben calcolata strategia, non chiedevano di meglio che una 
buona infornata di martiri sui quali potere sciacalleggiare nei 
decenni successivi. Avevano previsto tutto, Amendola e compa- 
gni: come ebbe ad affermare Oreste Del Buono nel corso di un 
dibattito organizzato dal partito radicale nel 1982, i comunisti 
sapevano perfettamente, ancor prima del 23 marzo, come quella 
faccenda sarebbe andata a finire, perché conoscevano bene l’esi- 
stenza delle norme militari di guerra che i tedeschi applicavano 
spietatamente. 


*** 


E allora occupiamocene, della rappresaglia. Come accennato 
prima, una volta tanto i tedeschi persero la testa. Proprio lì, in 
via Rasella, immediatamente dopo il fattaccio, si esibirono un 
urlante Maeltzer, un impacciato Dollmann e un confuso 
Moellhausen. Unico che riuscisse a connettere era Kappler 
(giunto sul posto assieme ai suoi collaboratori Clemens e 
Schutz), al quale infatti Maeltzer affidò l’incarico di occuparsi 
del necessario. È assodato che l'ordine della feroce rappresaglia 
giunse direttamente dalla Germania. Pare (e la cosa è da più 
parti confermata) che Hitler in persona abbia dato l'ordine fina- 
le, un ordine tassativo che giunse a Kappler attraverso Jodl, 
Kesselring, von Mackensen e Maeltzer, coinvolgendo pure 
Wolff. Da Roma, Eugen Dollmann mandò a Berlino una propo- 
sta “umanitaria” nella quale si proponeva di dare alla faccenda 
un colpo di spugna in cambio di un solenne funerale ai caduti 
altoatesini e un messaggio del papa rivolto ai terroristi, perché 
non ripetessero atti ostili. Ma nessuno, nella capitale tedesca, 
prestò orecchio al suggerimento di Dollmann che, anzi, pare 
abbia dato luogo a un momento di ilarità. Figurarsi: c’era chi, a 
Berlino, voleva addirittura la deportazione di tutti gli abitanti 
romani di sesso maschile! Ci sarebbero volute due divisioni 
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armate di tutto punto, e chissà quanti treni, per eseguire un 
ordine come quello. Altri volevano dare alle fiamme l’intera 
zona che da via Nazionale arriva a piazza Barberini. 

Consigliato in tal senso da Moellhausen, il generale Eberhard 
von Mackensen, facendo leva sul prestigio di Kesselring, riuscì 
(dopo discussioni di cui fu testimone Dietrich Beelitz che dal 
quartier generale di Kesselring a Monte Soratte teneva i collega- 
menti telefonici con via Tasso, Rastenburg e Berlino) a ridurre il 
massacro sino alla proporzione di venti a uno e, infine, di dieci a 
uno. Lo svolgersi delle discussioni fu complesso. Il contrasto, 
nel pomeriggio del 23 marzo, esplose fra Moellhausen, fautore 
di una rappresaglia mite e ragionata, e Maeltzer che invece vole- 
va una reazione immediata e feroce. Assente Kesselring da 
Monte Soratte perché in ispezione al fronte, Moellhausen riuscì 
a convincere telefonicamente il capo di stato maggiore, generale 
Siegfried Westphal, a bloccare qualsiasi proposta provenisse da 
Maeltzer. E così fu, infatti: quando riuscì a rintracciare il genera- 
le Eberhard von Mackensen, comandante della XIV armata, 
Maeltzer ricevette un secco “Attenda ordini e non prenda inizia- 
tive”. Intanto però da Monte Soratte il colonnello Dietrich 
Beelitz faceva giungere a Hitler (tramite i generali Jodl e von 
Buttlar) notizia dell'accaduto. La reazione di Hitler non tardava: 
far saltare in aria il quartiere dell'attentato e fucilare cinquanta 
italiani per ogni tedesco ucciso. Inorridito, von Mackensen deci- 
se di attendere il ritorno in sede di Kesselring e, intanto, tentare 
di placare l’ira di Hitler tramite l’influente von Buttlar. Esito par- 
zialmente positivo: “La rappresaglia è compito di Kesselring”, 
sbottò Hitler. “Decida lui!”. Da Monte Soratte, immediata, la 
conferma: “Si reputa giusta una rappresaglia nella misura di 
dieci a uno”. E alle ore 20,00 giungeva, sempre tramite von 
Buttlar e Beelitz, il benestare di Hitler: “Dieci a uno, entro venti- 
quattr'ore”. Kesselring, informato di tutto al suo rientro dal 
fronte, approvò l'operato dei suoi collaboratori e dette l'ordine 
definitivo per l'esecuzione della rappresaglia. Forse, si osservò 
durante il processo a Kesselring tenutosi a Venezia nell'imme- 
diato dopoguerra, il feldmaresciallo avrebbe potuto evitare del 
tutto la rappresaglia. Forse. Ma non si deve dimenticare che 
Kesselring era responsabile di un esercito in guerra e che i suoi 
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soldati erano stati proditoriamente colpiti alle spalle a poca 
distanza dal fronte e, per giunta, in una città neutrale: quale con- 
seguenza avrebbe avuto sul morale delle truppe germaniche la 
mancata reazione (o una fiacca reazione) del loro comando a un 
attentato di quella gravità? Così l'ordine di Kesselring fu tassati- 
vo: “Uccidere dieci italiani per ogni tedesco. Procedere imme- 
diatamente”. 

A quel punto a Kappler mancò il coraggio di dire a Kesselring 
di non essere in grado di reperire tutte le 330 persone da uccidere, 
sia pure nella proporzione ridotta di dieci a uno. E infatti nei 
giorni successivi Kappler nascose pure, nei suoi contatti con i 
superiori, il fatto che i caduti tedeschi di via Rasella erano saliti, 
perla morte di nove feriti, da 33 a 42. Forse sapeva bene, 
Kappler, quali difficoltà il feldmaresciallo Kesselring aveva 
dovuto superare per convincere Berlino e Rastenburg a rinun- 
ciare alle pazzesche idee di fucilazioni a migliaia, di un intero 
quartiere dato alle fiamme e della deportazione di centinaia di 
migliaia di romani. E poi, in cuor suo, Kappler sperava di cattu- 
rare gli attentatori nel giro di poche ore e di evitare così del tutto 
la rappresaglia. Ottimista, rese noto al Vaticano che la rappresa- 
glia non ci sarebbe stata se gli attentatori fossero stati identificati 
e catturati. E per un pelo non riuscì, il giorno 24, a catturarli: fu 
quando Pietro Koch mise le mani su Franco Calamandrei e 
Carlo Salinari ma non li identificò. 

Nel bunker di Monte Soratte, i collaboratori di Kesselring, 
tratti in inganno da Kappler, erano sicuri che a Roma non fosse 
difficile reperire 330 persone già condannate (o... condannabili) 
a morte. In realtà, anche a causa delle modestissime dimensioni 
del movimento partigiano nella città, Kappler aveva in mano, in 
quel momento, solo quattro condannati a morte. C'erano poi 
circa sessanta fermati per attività clandestina o contrabbando, e 
c'erano centoquaranta prigionieri politici. In totale, poco più di 
duecento persone di cui, ripetiamo, solo quattro condannate a 
morte. Dove trovare le altre? Il tempo stringeva: mentre Kappler 
e il suo fido braccio destro Schutz si dibattevano fra quelle diffi- 
coltà, dalla Germania si minacciava di riportare la rappresaglia 
alla proporzione di almeno venti a uno, cosa che significava 
dover fucilare 660 ostaggi. 
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In quelle frenetiche ore qualcuno (pare il generale Wilhelm 
Harster, dal suo comando di Verona) ebbe l’idea, assurda ma 
subito accolta da Kappler come un’ancora di salvezza, di avvici- 
narsi al traguardo delle 330 persone aggiungendo nel mucchio 
tutti gli ebrei che era possibile agguantare. Più che logico, che 
Harster se ne uscisse con quella proposta: sino a pochi mesi 
prima, in Olanda, era stato protagonista spietato di massicci 
rastrellamenti di ebrei. Il totale arrivò così a qualcosa come 280 
ostaggi. Mancavano ancora 50 persone, e lì le cose si complicaro- 
no vieppiù perché Kappler pensò di rivolgersi alle autorità ita- 
liane. Non l'avesse mai fatto. 

Una ridda di telefonate e incontri coinvolse il questore Pietro 
Caruso (fucilato nel settembre 1944, cioè poco dopo l’entrata a 
Roma delle forze angloamericane), il già citato Pietro Koch 
(anche lui fucilato, e va detto che morì dignitosamente), il mini- 
stro degli interni fascista Guido Buffarini Guidi (che in quei 
giorni era a Roma, alloggiato all'hotel Excelsior, e che sarebbe 
stato fucilato nel 1945) e il direttore del carcere di Regina Coeli, 
quel brav'uomo di Donato Carretta. 

Su quest’ultimo personaggio è opportuno spendere qualche 
parola. Era noto, Carretta, per la sua umanità e per essersi sem- 
pre rifiutato di consegnare ai tedeschi i “suoi” detenuti. Ma, 
come vedremo, nonostante ciò sarebbe finito, nel settembre di 
quell’anno, linciato dalla folla aizzata da una attivista comunista 
che lo aveva aggredito mentre lui testimoniava al processo 
Caruso: una orribile morte, anche quella di Carretta, da impu- 
tarsi alla strategia comunista del sangue a tutti i costi. 

La notte fra il 23 e il 24 marzo, mentre mandanti e autori della 
strage di via Rasella erano tranquillamente nei loro nascondigli, 
trascorse come un incubo. Mussolini, cui il capo della provincia 
Edoardo Salerno e il prefetto Serra avevano preannunciato la 
rappresaglia, tentava invano di mettersi in contatto con Hitler e 
con Himmler (che gli si facevano negare) e riusciva solo a parlare 
col generale Karl Wolff e con l'ambasciatore Rahn che gli promet- 
teva che si sarebbe interessato per evitare un ulteriore spargi- 
mento di sangue, ma che non riusciva a raggiungere alcun risul- 
tato concreto. Ebbe alcune conversazioni telefoniche, Mussolini, 
anche con Buffarini Guidi: “Della rappresaglia, cosa sapete?” E 
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quello: “Duce, ho saputo da Caruso che la rappresaglia sarà spa- 
ventosa, 10 italiani per ogni tedesco ucciso oltre all’evacuazione 
della popolazione romana. Ritengo si tratti di un ordine venuto 
direttamente dal fuehrer...”. Non restava, a Mussolini, che ordi- 
nare (e così fece) a tutti i questori la liberazione del maggior 
numero possibile di detenuti per evitare che, in caso di altri 
attentati comunisti, fossero inclusi nelle rappresaglie. 

Furono ore, dicevamo, di incubo. Il questore Enrico Mo- 
razzini, nominato immediatamente dopo l'ingresso degli 
angloamericani, ha lasciato un rapporto che figura tra le carte 
del processo Caruso: “La sera stessa del 23 marzo le SS chiesero i 
precedenti penali e politici di tutti coloro che erano stati arrestati 
nel pomeriggio, ma i funzionari e gli agenti addetti dissero che 
precedenti non ce n'erano. Poche ore dopo il questore Caruso 
ebbe dal comando tedesco la richiesta di consegnare cento dete- 
nuti. Caruso ridusse la richiesta a cinquanta e, prima di aderire, 
volle recarsi da Buffarini Guidi, che in quei giorni era a Roma, 
per farsi autorizzare. Kappler si recò allora in persona da Caruso 
pretendendo la consegna immediata dei cento ostaggi. Il collo- 
quio fu drammatico. Mentre Kappler minacciava di recarsi a 
Regina Coeli e prelevare chiunque gli capitasse a tiro, Caruso 
riuscì di nuovo a portare il numero degli ostaggi mancanti da 
cento a cinquanta”. 

‘All’alba del 24 Caruso svegliò Buffarini Guidi il quale gli 
rispose che la situazione non presentava vie di uscita: i tedeschi si 
sarebbero comunque presi gli ostaggi, e magari se ne sarebbero 
presi cento. Tanto valeva quindi consegnare loro cinquanta perso- 
ne sicuramente appartenenti ai movimenti clandestini antifasci- 
sti. Così alla meno peggio la questura, sottoposta a misteriose 
pressioni provenienti, tramite alcuni funzionari, dal p.c.i., mise 
assieme una lista nella quale capitarono alcune persone sicura- 
mente innocenti (un oste che aveva servito del vino senza auto- 
rizzazione e un ragazzo che aveva violato il coprifuoco) e non si 
sa come ne furono escluse altre passibili della pena di morte (e 
infatti fucilate nei giorni successivi) come Fabrizio Vassallo, don 
Giuseppe Morosini, Corrado Vinci, Bruno Ferrari e Bruno Grasso. 
Si salvarono invece molti partigiani comunisti. 

La confusione e l’intrigo, come si vede, si mescolavano all’or- 


rore delle circostanze. Si aggiunga che a causa delle segrete pres- 
sioni di cui si parlava prima la procedura burocratica delle auto- 
rità carcerarie subì un ritardo. (protagonista di quei frenetici 
momenti fu il commissario Raffaele Alianello) e così nel frattem- 
po, all'insaputa di Caruso, i tedeschi si presentarono a Regina 
Coeli e portarono via dieci detenuti comuni (che presero il posto 
di dieci ebrei, depennati dalla lista e in quel modo salvati dalla 
morte), preannunciando che sarebbero tornati a prenderne altri 
quaranta. E infatti tornarono, i tedeschi, comandati dal tenente 
Heinz Tunat, ma nonostante le proteste del direttore del carcere, 
Donato Carretta, si presero quarantacinque persone (prima 30, 
poi altre 15) invece delle quaranta previste dalla tribolata lista: 
ecco come cinque uomini in più si trovarono confusi in quella 
folla di innocenti da immolare sull'altare della spietatezza tede- 
sca e del cinismo comunista. Come ebbe a scrivere Robert Katz, 
e come nel 1996 venne confermato dall'ex maggiore delle SS 
Karl Hass, quei cinque innocenti, capitati lì per errore, furono 
per ordine di Kappler fucilati perché avevano visto tutto e 
rischiavano di diventare “testimoni oculari dell’eccidio”? O, 
come sostenuto da Kappler, si trattò invece di un errore scoperto 
solo a tarda sera o l'indomani, ricontrollando le liste? Quelle cin- 
que fucilazioni in più, dovute alla confusione che si era generata 
fra tedeschi e italiani, sarebbero poi costate a Kappler, come 
vedremo, la condanna all'ergastolo. ; 

Molto chiara, in proposito, è la testimonianza del già citato 
generale Franco Calissoni: “Ci fu una confusione incredibile con 
le liste dei prigionieri da fucilare. C'erano elenchi da via Tasso, 
da Regina Coeli, dai rastrellamenti di via Rasella, e c' erano gli 
ebrei... La lista fu corretta più volte, con continue aggiunte e 
cancellazioni. Di minuto in minuto veniva modificata, sino 
all'ultimo”. La verità, comunque, è che (come Kappler ebbe a 
confidare al maggiore Karl Hass) la fucilazione di quei cinque fu 
“una grande fesseria”. 


*** 


Così, nel pomeriggio del 24 marzo, 335 sventurati (legati due 
a due e con le mani bloccate dietro la schiena) furono prelevati 
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dalle affollatissime celle di via Tasso e di Regina Coeli dove 
erano stati ammucchiati: Poi su alcuni camion e un furgone, 
attraverso Porta San Sebastiano e l'Appia Antica, furono portati 
sino all'estrema periferia sud-est di Roma dove, sotto la via 
Ardeatina, il capitano Koehler sapeva che esistevano delle anti- 
che cave di pozzolana abbandonate. Koehler, dunque, scelse il 
posto, e Kappler approvò la scelta. Eppure nel corso del proces- 
so Priebke del 1996 uno strano testimone (“una macchietta”, 
commentava il 18 maggio 1996 “Il Giornale”), tal Mario Cecconi 
ex stracciarolo, sostenne che la scelta era stata fatta da Priebke: 
lo aveva visto scendere il 23 marzo, proprio lì alle Ardeatine, da 
una Topolino con le svastiche (ma i tedeschi contrassegnavano 
diversamente le loro vetture) sulle fiancate. Lo aveva visto per 
un attimo, giusto il tempo perché quello, manesco, gli allungas- 
se uno schiaffo e un calcio sulle chiappe: ma lui, Cecconi, dopo 
mezzo secolo era in grado di riconoscerlo! 

Lì, alle Ardeatine, in un tragico scenario di urla, spari, impre- 
cazioni e implorazioni, avvenne l’eccidio. Come accertò il colon- 
nello John R. Pollock che condusse una inchiesta per conto degli 
angloamericani, e come venne poi ampiamente confermato nel 
corso dei vari processi, l'esecuzione fu spaventosa. Trascinati e 
spintonati all'interno della cava gli ostaggi venivano uccisi con 
un rapido colpo di pistola alla nuca, gli uni addosso agli altri, i 
morituri addosso ai cadaveri e ai morenti, alla luce di alcune 
fiaccole e in un mare di sangue. In alcuni punti delle caverne si 
ritrovarono, all'atto della esumazione, sino a cinque strati di 
cadaveri. 

“Ricordate quanto è successo ieri in via Rasella”, urlavano gli 
ufficiali ai loro uomini che, benché storditi da abbondanti bevute 
di alcol, avevano non poche esitazioni nell'eseguire gli ordini. 
L'incarico di procedere all'esecuzione era stato inizialmente affi- 
dato (sotto forma di proposta, però, e non di ordine) allo stesso 
reparto, il “Bozen”, che era stato decimato in via Rasella. Il suo 
comandante, maggiore Hellmut Dobbrick, aveva però chiesto al 
proprio superiore, generale Wolfang Hauser, di essere esonerato: 
“I miei uomini, già provati dall’attentato di via Rasella, sono fer- 
venti cattolici, sono superstiziosi e non sanno usare le armi”. 
Così il compito era stato affidato, per ordine del generale Hauser 
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e del generale Maeltzer, agli uomini di Kappler. Da notare l'abi- 
lità con la quale questo episodio venne stravolto, nel corso del 
processo Priebke, quando uno degli ex militi del “Bozen”, l'al- 
toatesino Heinrich Perathoner, ne fece parola: verso le ore 18,15 
del 17 maggio un programma televisivo di Rail informò il colto 
e l’inclita che gli uomini del “Bozen”, al “momento” dell’esecu- 
zione, si erano rifiutati. Quasi una sommossa, insomma. Scopo 
di questa falsità era evidentemente quello di dimostrare che 
anche Priebke poteva rifiutarsi di ubbidire all'ordine. In realtà 
non c'era stato rifiuto: il comandante del “Bozen”, conoscendo 
bene i propri uomini, aveva chiesto e ottenuto, seguendo le vie 
gerarchiche, di essere esonerato. Ed era stato accontentato. 

La patata bollente, dicevamo, era dunque passata nelle mani 
di Kappler. Così alle 12,30 del 24 marzo Kappler (che, ironia 
della sorte, non aveva mai ucciso una persona di propria mano e 
che aveva cinque volte chiesto di essere mandato al fronte) 
aveva radunato i suoi ufficiali avvertendoli dell'ordine ricevuto 
e imponendo loro di partecipare personalmente all'esecuzione 
per dare l'esempio ai subalterni: “Tutti indistintamente dovete 
partecipare. In caso di rifiuto denuncerò a un tribunale delle SS 
il responsabile nei cui confronti sarà emessa sentenza di condan- 
na alla pena capitale”. Ma non era tutto: ben sapevano, quegli 
ufficiali, che presso le SS era uso comune procedere anche a ven- 
dette trasversali contro i familiari dei colpevoli di tradimento o 
insubordinazione. E tale minaccia (confermata con parole ancor 
più dure dal capitano Karl Schutz) toccava non solo gli ufficiali, 
ma anche i sottufficiali: uno di questi, il maresciallo Kurt 
Schutze, interrogato prima dagli inglesi e poi dagli italiani, con- 
fermava che “chi si fosse rifiutato di partecipare alle uccisioni 
sarebbe stato fucilato”. Lo stesso Kappler, pur contrario a quella 
spaventosa rappresaglia, non aveva potuto opporsi: “Aveva due 
sole possibilità”, affermò Dollmann a guerra finita. “Eseguire 
l'ordine oppure suicidarsi”. Analogo il commento, sempre a 
guerra finita, di Moellhausen: “Anche se un ordine non stava né 
in cielo né in terra ed era contrario alla logica, al buon senso e 
alle leggi umane e divine, non c’era niente da fare: veniva da 
Hitler e bisognava eseguirlo, salvo farsi uccidere”. Così stavano 
le cose, dunque, e che non fosse il caso di tergiversare fù confer- 
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mato da una scortese telefonata (pomeriggio del 24, eccidio delle 
Ardeatine già in corso) del maggiore Boehm che, da Berlino, 
chiedeva conferma dell'avvenuta rappresaglia. Kappler, che 
dalle Ardeatine era momentaneamente rientrato nel suo ufficio e 
che aveva i nervi a pezzi, urlò ai “signori di Berlino” di venire 
anche loro a sparare sugli ostaggi: “Così faremo più in fretta!”. 
Altra richiesta di conferma si ebbe all'hotel Excelsior di Roma, 
nella tarda serata, da parte del generale Karl Wolff. Informato 
dell'avvenuta rappresaglia, e dopo un breve colloquio telefonico 
con Himmler, Wolff si mostrò insoddisfatto: “Non basta!”, urlò a 
Kappler. E l’altro, di rimando: “A me basta, signor generale!”. 

Torniamo alla rappresaglia. Quando uno dei militari tede- 
schi, il tenente Wetjen, si rifiutò di sparare (“Fa presto, lei, a par- 
lare” disse a Kappler, “tanto lei non deve sporcarsi le mani con 
questo lavoro!”) Kappler in persona si accostò a lui e lo convinse 
“con l'esempio”. Poi ribadì, Kappler, che tutti gli ufficiali dove- 
vano personalmente uccidere almeno due ostaggi: una circo- 
stanza, questa, confermata nel processo del 1948 dalla testimo- 
nianza Domizlaff. Un sottufficiale, Guenther Amon, cadde a 
terra svenuto: “Avrei dovuto sparare”, riferirà nel corso del pro- 
cesso Kappler, udienza del 12 giugno 1948, “ma quando venne 
alzata la fiaccola e vidi i morti, svenni per l'orrore. Un mio com- 
pagno mi spinse da parte e sparò al posto mio”. 

Anche la testimonianza del sottufficiale Erich Weiss, nel 
corso dell'inchiesta britannica del luglio 1944, confermava l’or- 
rore di quei momenti ma ribadiva al tempo stesso che i soldati 
tedeschi, pure quelli di via Tasso, avevano a Roma prevalente- 
mente compiti d'ufficio: “Kappler non aveva abbastanza uomini 
per compiere quella strage... e quegli uomini abituati a usare la 
penna non avevano lo stomaco per un lavoro come quello. 
Cominciarono a tremare come foglie, molti vomitarono, alcuni 
svennero”. E ancora: “Più vittime furono solo ferite da quelle 
mani incompetenti che sventolavano selvaggiamente i mitra”. 

Fra le vittime, oltre agli italiani (che comprendevano 70 
ebrei), c'erano un belga, un francese, tre tedeschi, un ungherese, 
un libico, tre russi e un turco. Altri dieci cadaveri non furono 
mai identificati. L'età era compresa fra i 14 e i 75 anni. C'era 
pure un sacerdote, don Pietro Pappagallo, al quale molti si acco- 
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starono per avere la benedizione. E c'era pure il colonnello dei 
genio Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo (di lui abbiamo 
già parlato) che a Roma aveva rappresentato in clandestinità, 
prima d'essere arrestato e torturato in via Tasso, il governo 
Badoglio. Più della metà di quelle vittime, comunque, non 
aveva mai svolto attività politica, e si trattava quindi di poverac- 
ci assolutamente innocenti. C'erano molti antifascisti, come già 
detto, ma fra loro i comunisti erano in numero assolutamente 
esiguo, meno di dieci. 

Come si accertò durante i processi, quasi tutte le vittime 
morirono dignitosamente, tanto da destare l'ammirazione di 
Kappler. Qualcuno, come il generale Martelli e il colonnello 
Montezemolo, gridò “Viva l’Italia”. Altri cantavano. 

Questa è una descrizione dei fatti offertaci dallo storico Erich 
Kuby: “Le Fosse Ardeatine sono una cava che si apre su un ripi- 
do pendio e che dista una ventina di minuti dal centro di Roma. 
Verso le tre del pomeriggio di venerdì 24 marzo, all'incrocio di 
via Ardeatina e di via Sette Chiese, compare un plotone di sol- 
dati tedeschi. Sbarrano il sentiero che porta all'imbocco della 
cava e cacciano via i rari passanti che si aggirano in quella zona 
disabitata. Poco dopo arrivano cinque automobili con la targa 
delle SS. Ne scendono alcuni ufficiali e un commando, tutti 
armati di carabine, fucili mitragliatori, bombe a mano, una 
mitragliatrice e cariche esplosive. Prendono posizione per sorve- 
gliare lo scarico di quattro grandi autocarri e di un furgone chiu- 
so con la croce rossa dipinta sulle fiancate. All'interno si trovano 
i prigionieri che sono stati trascinati poco prima fuori delle 
camere di tortura, grondanti sangue e incapaci di reggersi”. 

Prosegue Kuby: “I difensori tedeschi di Kappler hanno elogia- 
to la grande umanità di cui egli avrebbe dato prova facendo mas- 
sacrare nelle Fosse soprattutto rottami umani. A Moellhausen, 
che era andato a fargli visita e che lo aveva trovato intento a 
compilare le liste, Kappler aveva detto che tutti quelli che avreb- 
be fatto fucilare erano già stati condannati a morte dal tribunale 
oppure erano in così cattive condizioni fisiche che non avevano 
molto da vivere. Ed effettivamente gli esseri sfigurati che le SS 
trascinano nella cava avevano assai scarse speranze di sopravvi- 
vere prima ancora di essere inclusi nell’elenco. I tedeschi li cac- 
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ciano a spintoni nei cunicoli della cava e Kappler, che ha voluto 
essere presente, ne uccide due di propria mano. Chi visita oggi 
le Fosse Ardeatine si rende conto, data la conformazione serpeg- 
giante delle gallerie, che gli oltre trecento uomini uccisi lì dentro 
non poterono esser liquidati soltanto con i fucili e con i: mitra. E 
infatti non fu così. Le SS lanciano sugli uomini ammassati 
bombe a mano che ne dilaniano alcuni, altri ne uccidono. Ma 
quanti restano soltanto feriti? Gli assassini non si curano di 
accertarsene. L'eccidio si conclude intorno alle 20,00 quando le 
SS innescano le prime cariche esplosive perché le macerie chiu- 
dano gli imbocchi dell'enorme fossa comune. Un'ora più tardi 
ne fanno esplodere una seconda serie. Ma il giorno seguente, 
sabato 25 marzo, il fetore cadaverico è già così forte che il com- 
mando di sterminio si vede costretto a sigillare meglio la cava 
impiegando la dinamite. Due esplosioni fanno crollare altre 
parti della scarpata davanti alle aperture, l’ultima verso le 14,30. 
Fino a questo momento le SS avevano montato la guardia sul 
prato antistante”. 

Radio Londra, il 27 marzo, diffuse un comunicato tanto ridi- 
colo quanto menzognero: i tedeschi avevano fucilato 550 romani 
(300 dei quali nel Colosseo!) e fra loro c'erano Pietro Badoglio e 
Vittorio Emanuele Orlando. Menzogne britanniche a parte, non 
c'è dubbio che quella delle Ardeatine fu, come abbiamo già 
detto, una spaventosa orgia di sangue. Specialmente sul finire, 
quando il buio della sera e la stanchezza calarono sui massacra- 
tori ubriachi di cognac, le disposizioni di Kappler per una esecu- 
zione “sistematica” vennero dimenticate. Come scrive Robert 
Katz, il capitano Schutz che dirigeva le operazioni continuava a 
ripetere che chi si fosse rifiutato di sparare, ufficiale o sottufficia- 
le, sarebbe stato messo a fianco degli italiani e anche lui passato 
per le armi. Ma quelle minacce erano superflue: ormai tutti ave- 
vano fretta, gli uccisori di ultimare il loro sporco lavoro e le vitti- 
me di farla finita. Molte vittime, spontaneamente, si inginocchia- 
vano presentando la nuca per facilitare il compito ai carnefici 
che, dal canto loro, avevano risolto il problema dell’accatasta- 
mento dei cadaveri: facevano salire le vittime in cima alla cata- 
sta dei morti e dei morenti e lì, dopo essersi a loro volta inerpi- 
cati, sparavano il colpo alla nuca. Sino a quattro pallottole ven- 
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nero scaricate nel cranio di alcune vittime, sicché qualche testa 
fu letteralmente staccata dal busto: quando i cadaveri vennero 
esumati, se ne trovarono 39 decapitati. Parecchi tedeschi che, 
come detto, non erano abituati all’uso delle armi perché addetti 
a compiti d'ufficio, miravano male. Le loro pallottole non attra- 
versavano il cervello, ma soltanto la faccia, strappando occhi e 
nasi in un fiume di sangue. Accadeva anche che le pallottole non 
producessero ferite mortali: parecchie vittime non morirono 
subito e giacquero agonizzando a lungo. Un cadavere venne 
ritrovato, solo, in un angolo remoto: probabilmente il poveretto 
aveva cercato un luogo dove morire in pace. toh 

Per la verità, nel corso del suo processo Kappler smentì gli 
aspetti più orribili del massacro, ma le risultanze delle perio 
gli dettero torto. Ecco come il professor Attilio Ascarelli, all’ini- 
zio di luglio del 1944, dopo le prime ispezioni all’interno delle 
cave, descrisse la terribile scena. “Dare un’esatta idea di come si 
presentava quel carnaio è cosa che non so esprimere con ‘ade- 
guate parole: il senso di orrore e di pietà che ne ritraeva il visita- 
tore è superiore a ogni immaginazione. Da due enormi e informi 
cumuli cadaverici esalava un insopportabile lezzo di putridume, 
di grasso rancido e decomposto che penetrava e permeava gli 
indumenti. I corpi poco si vedevano, ma dal terriccio e dalla 
pozzolana intrisa dalla decomposizione del grasso cadaverico 
che amalgamava le salme emergevano qua un piede, là un paio 
di scarpe, là un teschio intero o frantumato, ora un arto ora un 
brandello di vestito. E tra quelle misere membra brulicavano 
insetti, miriadi di larve si nutrivano delle carni maciullate, e cir- 
colavano numerosi topi...”. 

Strano a dirsi, in fondo a una caverna venne trovato lo sche- 
letro di uno sconosciuto, ancora coperto da un pastrano, risalen- 
te a uno o due anni prima: probabilmente la vittima di un fatto 
di malavita. 


CRI 


Sulle modalità e sulle premesse della rappresaglia, alcune 
importanti rivelazioni emersero da due interviste concesse a 
Gaeta da Herbert Kappler nel 1974 (e poi dimenticate negli 
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archivi della Rai e del quotidiano “Il Tempo”) ai giornalisti 
Giuseppe Crescimbeni e Marcello Morace. Altre emersero nel 
1996 (processo Priebke) attraverso la testimonianza di Karl Hass 
e dalle parole della vedova Kappler che, pur non ammessa a 
testimoniare, fece alcune dichiarazioni alla stampa: “L'ordine 
della rappresaglia”, disse fra l’altro, “era vincolante per mio 
marito e per tutti i suoi subalterni”. 

Nell'intervista a Crescimbeni Kappler rivelò di aver suggeri- 
to ai suoi ufficiali, se sottoposti a processo a guerra finita, di 
dichiarare di essere stati minacciati da lui, Kappler, di lialezie: 
ne se si fossero rifiutati di eseguire l'ordine della strage: “Così” 
concludeva Kappler, “io creai per i miei uomini quello stato di 
necessità giuridica che, al processo, consentì loro di essere assol- 
ti”. Non precisò tuttavia, Kappler, se quello stato di “necessità 
giuridica” c'era veramente (in quanto la minaccia della fucila- 
Hone cerro o fosse un espediente, cioè una invenzione. 

i tu , 13 . . . p 
Rici Hi ta verno l'intervista concessa il giorno dopo a 
san TRI ene l'ordine della rappresaglia cui lei dovette 
isra Certamente: è scritto nella sentenza contro di me... Ci fu 
l'ordine supremo, trasmesso per via gerarchica e arrivato fino a 
Roma. Diceva uno a dieci, entro ventiquattr'ore. 

— Poteva lei fare qualcosa per evitare il massacro? 

[rr PRIRIPEE evitarlo numericamente, ma forse nella scelta delle 

— Non ha pensato, ne: i rifi i di 
Baia si Ja mmeno per un momento, di rifiutarsi di 

— Certamente. Se io avessi saputo che rifiutandomi avrei 
potuto evitare le conseguenze, mi sarei fatto uccidere. 

— E lo avrebbero eseguito altri? À 

— Senza dubbio. 

— Si poteva evitare l’eccidio? 

— Si sarebbe dovuto presentare uno dei colpevoli di via 
Rasella. Giuridicamente la rappresaglia avrebbe perduto le sue 
ragioni. A mio parere era l’unica possibilità. 

Quanto a Hass, questo teste d'accusa contro Priebke (alla fine 
trasformatosi, con la sua deposizione, in un teste a difesa) rivelò 
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altri particolari dell'eccidio delle Ardeatine. Le cave erano state 
usate come deposito di materiale dell'esercito italiano e poi 
murate: “Si dovette ricorrere ai genieri tedeschi e ad un geniere 
italiano, tal Negroni, per riaprirle”, disse fra l'altro. E poi l'ormai 
arcinota faccenda dell’inderogabilità dell'ordine: “Kappler riunì 
tutti gli ufficiali. Era minaccioso e disse che chi si fosse rifiutato 
sarebbe stato messo al muro con gli ostaggi”. Altra conferma 
interessante: “Fu lo stesso Kappler, assieme al questore Caruso, 
a stilare la lista delle vittime”. E ancora: “Noi ufficiali fummo i 
primi a sparare: cominciammo Kappler, Priebke, io e Koehler. 
Sparammo un colpo alla nuca con la mitraglietta. Io sparai due 
volte. La gente veniva portata dentro dai militi di Kappler, con 
le mani legate dietro la schiena. Qualcuno di noi si ubriacò, 
qualcuno si rifiutò, ma in maniera strana: svenivano, così non 
potevano essere costretti”. 

La strage delle Ardeatine ebbe un testimone. Uno solo, e ter- 
rorizzato. Si trattava del contadino Nicola D'Annibale, quaran- 
tacinquenne, che abitava in una capanna sita lì nei pressi. 
Svegliato dal rumore dei camion prese a sbirciare da dietro un 
cespuglio e assistette inorridito a tutta l'operazione. Ovviamente 
non osò aprire bocca con nessuno, e solo dopo l’arrivo degli 
angloamericani riferì ai carabinieri quanto aveva visto. Ma già 
in precedenza, mentre Roma era ancora in mano tedesca, tre 
sacerdoti del luogo (don Nicola Cammarata, don Fernardo 
Giorgi e don Michele Valentini) avevano, su indicazione di alcu- 
ni bambini, scoperto sotto alcune fessure del terreno resti umani 
in decomposizione. I tedeschi vennero a saperlo e si affrettarono 
ad arrestare don Giorgi e a fare esplodere altre cariche davanti e 
sopra le cave. E intanto (nei primi giorni di aprile) Kappler iden- 
tificava e arrestava alcuni dei responsabili della strage di via 
Rasella: Carlo Salinari, Raoul Falcioni e Duilio Grigioni. Si salva- 
rono dalla fucilazione, Salinari e Falcioni, grazie all'arrivo degli 
angloamericani. 

Il 25 marzo il quotidiano vaticano “Osservatore Romano” 
uscì con un articolo che anticipava le perplessità e le polemiche 
degli anni successivi: “Trentadue vittime da una parte”, scrive- 
va, “e dall'altra parte trecentoventi persone sacrificate per i col- 
pevoli sfuggiti all'arresto”. Evidentemente il Vaticano non cono- 
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sceva ancora il numero esatto dei morti, ma ciò non gli impedi- 
va di mettere il dito sulla piaga attribuendo la responsabilità 
dell'accaduto ai “colpevoli sfuggiti all'arresto”. Una frase, que- 
st'ultima, che nell'immediato dopoguerra sarebbe stata dura- 
mente criticata dai comunisti e che avrebbe vieppiù aumentato 
la loro acredine nei confronti di Pio XII. 

L'esumazione dei corpi venne condotta, immediatamente 
dopo l’arrivo degli angloamericani, dalle autorità italiane che ne 
affidarono la supervisione al già citato dottor Attilio Ascarelli, 
docente universitario di medicina legale, che avrebbe poi pub- 
blicato un saggio al quale abbiamo fatto riferimento nelle pagine 
che precedono. L'operazione ebbe luogo fra lo sgomento e il 
dolore della città intera e delle famiglie delle vittime. 

E, manco a dirlo, i primi responsabili di tutto, cioè i comuni- 
sti, furono quelli che strillarono di più e che si accaparrarono i 
“vantaggi” politici della strage: secondo i piani prestabiliti, quei 
morti, da loro astutamente voluti, diventarono i “loro” morti, i 
“loro” martiri. E nessuno osò contraddirli, per paura di essere 
accusato di fascismo. Qualcuno però avrebbe continuato a lungo 
a indirizzare insulti e minacce, per telefono e di persona, contro 
Rosario Bentivegna e Carla Capponi (esecutori materiali della 
strage di via Rasella), e ciò anche quando quest'ultima sarebbe 
stata eletta deputato nelle liste comuniste. In seguito, alcuni ex 
combattenti decorati per meriti di guerra avrebbero restituito le 
loro onorificenze dopo avere appreso che ai due (e anche a 
Calamandrei) erano state conferite medaglie d’oro, d’argento e 
di bronzo. Ma nessuno disse mai una parola contro i mandanti 
dell'attentato di via Rasella (i vertici del p.c.i., da Palmiro 
Togliatti a Giorgio Amendola), veri responsabili di tutti gli orrori 
del 23 e 24 marzo 1944. 
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CaprroLo IV 


INTRIGHI DI PARTITO 


AI fatto che il capo comunista Antonello Trombadori (ex cam- 
pione dei littoriali fascisti) sia miracolosamente sfuggito alla 
“conta” per le Fosse Ardeatine benché detenuto nel carcere di 
Regina Coeli, abbiamo già accennato. Resta da vedere come ui 
possa essere accaduto proprio mentre Kappler, Caruso e Koc 
cercavano disperatamente di raggiungere il numero di vittime 
stabilito per la rappresaglia. Trombadori era lì, in carcere e quin- 
di a disposizione di tutti, era un noto esponente ‘pantigiano 
comunista, eppure venne lasciato in pace. Anzi, in infermeria: 
qualcuno, nella storiografia resistenziale, ha avuto la faccia tosta 
di sostenere che non venne portato alle Ardeatine perché 
“ammalato non trasportabile”. Il bello è che questi storici sono 
gli stessi che raccontano, giustamente indignati, lo stato cre 
rando di molti degli ostaggi trascinati, alcuni “in fin di vita”, a. 
massacro. Ma Trombadori no, lui era “ammalato non trasporta- 
bile”. ; i ì 

Perfettamente “trasportabile” era invece, guarda caso, que 
Maurizio Giglio che le torture inflittegli da Pietro Koch avevano 
ridotto quasi in fin di vita e che senza esitazioni venne incloso 
nella lista per le Ardeatine. Nessuna meraviglia, caro Lettore: 
Giglio era il solo che conoscesse i retroscena che avevano per- 
messo al p.c.i: di ordire il piano ca) avrebbe consentito l'arresto 

idioso sindacalista Bruno Buozzi. i x 
ratio ni appare dunque l'ipotesi che Trombadori abbia 
evitato la morte perché, capo comunista, godeva di segrete pro- 
tezioni che arrivavano sino alla questura, alla polizia politica 
dell’Ovra e, di conseguenza, al questore Pietro Caruso e all'igna- 
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ro direttore del carcere, Donato Carretta. ProteZioni di stile 
mafioso che, ancora prima che a Roma arrivassero le avanguar- 
die alleate, già si imponevano nei confronti dei gerarchi e fun- 
zionari della repubblica fascista, preoccupati di sfuggire all’epu- 
razione (che, come già si sapeva, sarebbe stata diretta dal p.c.i.) e 
desiderosi anzi di accaparrarsi benemerenze presso i vincitori. 
Può darsi che, in proposito, l'ex maggiore delle SS Karl Hass sia 
bene informato: potrebbe essere un processo interessante, quello 
a carico di Hass, se avranno il coraggio di farlo. 

Sulla base di quanto precede, non c'è dubbio che qualcun 
altro, uno sventurato non protetto dalla rete clandestina dei 
comunisti, sia finito alle Ardeatine al posto di Trombadori. E 
nasce il sospetto che quello di Trombadori non sia stato il solo 
caso del genere: dunque gli incomprensibili ritardi nella compi- 
lazione della “lista italiana” chiesta da Kappler sarebbero da 
imputarsi all’accavallarsi di pressioni sulla questura e sull’Ovra 
e al conseguente succedersi di frenetiche telefonate. 

Così si legge su “Il Giornale” del 21 agosto 1996, a firma 
Pierangelo Maurizio: “Immediatamente dopo l'attentato di via 
Rasella, durante le indagini, il p.c.i. poté contare sui provviden- 
ziali depistaggi di alcuni apparati di polizia che misero al riparo 
esecutori e mandanti del massacro. Poi, nelle ore successive, in 
questura, manine e manone con precisione chirurgica spedirono 
davanti al plotone d’esecuzione nazista una larga minoranza di 
poveracci e un'assoluta maggioranza di militanti delle altre for- 
mazioni della resistenza. Poi, nel dopoguerra, funzionari e diri- 
genti coinvolti fecero splendide carriere nonostante fossero 
pesantemente compromessi col fascismo. Il commissario 
Raffaele Alianello, che ebbe un ruolo fondamentale nella conse- 
gna dei detenuti politici ai tedeschi e nella sostituzione all’ulti- 
mo momento di alcuni nominativi, concluse la carriera con le 
promozioni a questore e a prefetto”. E proprio lui, Alianello, nel 
tragico pomeriggio della rappresaglia era l’unico italiano pre- 
sente nel piazzale delle Ardeatine: dall'interno di una automobi- 
le osservava l’arrivo dei martiri costretti a gridare, mentre scen- 
devano dai camion, i loro nomi: si direbbe quasi che volesse, 
Alianello, accertarsi che all'ultimo momento qualcuno non aves- 
se ancora cambiato la lista. Chi, esattamente, avesse messo le 
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mani in quella lista è cosa che non si saprà mai: come Caruso 
ebbe a dire nella fase istruttoria del suo processo, “la lista fu 
completata dal commissario Ferrara, capo dell'ufficio di polizia, 
e anche dal capo dell'ufficio politico e da altri funzionari”. 

Ma proseguiamo nella lettura dell’attenta denuncia fatta da 
Pierangelo Maurizio: “Il commissario Alianello ammise di aver 
sostituito di suo pugno dieci nominativi correggendo la lista ori- 
ginaria firmata da Caruso. Alle 18,30 i tedeschi, stanchi dell'atte- 
sa, condussero via una trentina di detenuti i cui nomi erano stati 
indicati per telefono dalla questura. Insomma: qualcuno dalla 
questura, all'insaputa del questore Caruso, aveva fornito telefo- 
nicamente alla direzione del carcere dei nominativi diversi da 
quelli dell'elenco ufficiale. E Alianello, giunto a Regina Coeli, 
aveva corretto a penna la lista dattiloscritta lasciando in calce la 
firma di Caruso. Così i 50 mandati al macello dalla questura 
risultarono tutti appartenenti al partito d'azione, al gruppo giu- 
stizia e libertà, al gruppo bandiera rossa (formazione comunista 
avversa al p.c.i.) e al monarchico gruppo Montezemolo. 
Nessuno ha mai accertato le responsabilità dei funzionari che 
materialmente compilarono la lista. Nessun processo ha mai 
accertato se il cosiddetto errore dei cinque fucilati in più sia 
avvenuto, come hanno sempre sostenuto i tedeschi, nelle stanze 
della questura”. urti 

E ancora, prendendo lo spunto dal caso Trombadori e citando 
le dichiarazioni rese, in sede istruttoria (e quindi non pubblica- 
mente), da Caruso e da Carretta: “La lista dei detenuti da man- 
dare a morire venne cambiata fino all’ultimo all'insaputa di 
Caruso. Nomi sostituiti da altri nomi, in una cinica roulette 
russa. Al carnaio delle Ardeatine vennero spediti ragazzi di 15 
anni e mutilati di guerra, ma non Trombadori capo dei g.a.p.: lui 
venne infilato in un letto dell’infermeria del carcere... intraspor- 
tabile. Alle Ardeatine finirono gli altri”. È 

Ma il p.c.i. non si limitava in quelle ore a premere sulla poli- 
zia italiana perché nella lista della rappresaglia fossero inclusi 
gli esponenti dell’antifascismo monarchico, badogliano, militare, 
ebraico e persino trotzkista, azionista o socialista e ne restassero 
invece esclusi (e così avvenne, salvo eccezioni) i partigiani 
comunisti. Fece di peggio, il p.c.i.: ben sapendo che l’Ovra cono- 
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sceva parecchi nomi dei gappisti comunisti romati (alcuni dei 
quali coinvolti nella strage di via Rasella), impose'ai funzionari 
di quella polizia politica (pena rappresaglie a guerra finita) di 
nulla rivelare a Kappler. Fu così che Kappler non riuscì a “met- 
tere le mani” (parole sue) sui responsabili di via Rasella e che di 
conseguenza 335 innocenti lasciarono la vita alle Ardeatine, 
immolati sull'altare della “guerra di partito” dei comunisti. 


VE 


Molti retroscena, dunque. Ma chi li conosceva? Chi se non il 
questore Pietro Caruso, il direttore del carcere Donato Carretta e 
un certo maresciallo Alberto Quagliotta che fu protagonista 
nella compilazione della lista e che, pur conoscendo l'identità ei 
recapiti dei gappisti (a cominciare da Longo e Amendola per 
finire a Bentivegna), non favorì le indagini di Kappler e lasciò 
così che la rappresaglia avesse luogo? Quelle erano dunque le 
potenziali testimonianze che avrebbero un giorno potuto sman- 
tellare il castello propagandistico che il p.c.i. si accingeva a 
costruire sulla strage delle Ardeatine ritorcendolo, anzi, a danno 
del p.c.i. stesso. Certo, c'era pure Leto, il capo dell’Ovra tanto 
amico della famiglia Bentivegna, e c’era Alianello: Ma a loro era 
stata promessa la carriera, promessa poi ampiamente rispettata. 
E poi c'erano il commissario Ferrara e due o tre altri, ma costoro 
conoscevano solo qualche frammento del colossale intrigo. 

Il problema era risolvibile non solo con l'attenta “pulizia” 
degli archivi della questura di Roma e dell’Ovra (cosa che venne 
fatta meticolosamente), ma‘anche e soprattutto con la morte dei 
testimoni pericolosi perché poco affidabili. La faccenda, però, 
andava sbrigata senza ritardi, appena dopo l’arrivo degli 
angloamericani. Così fu. L'anziano Quagliotta sparì senza lascia- 
re traccia, e lo stesso dicasi di Ferrara e degli altri che “sapeva- 
no” o “sospettavano”. Ma Caruso e Carretta erano troppo noti 
per potersi dissolvere nel nulla. 

Caruso fu arrestato a Viterbo mentre tentava la fuga (era 
stato bloccato da un incidente d'auto dal quale era uscito con 
una gamba e il bacino fratturati) e tenuto in isolamento sino al 
processo, iniziato il 18 settembre e durato solo quattro giorni (le 
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udienze furono tre). Accusa: collaborazionismo. Prove: nessuna. 
Ma le prove contavano poco per quella “alta corte di giustizia”, 
sorta di tribunale del popolo incaricato, con pieni poteri e senza 
che i condannati potessero ricorrere in appello, di procedere 
all’epurazione dei fascisti. Ecco infatti la composizione della 
corte, nella quale i “giudici” venivano inclusi non perché valenti 
magistrati ma perché “note personalità antifasciste”: Guido Lay, 
ufficialmente qualificato come “comunista”, Eugenio Reale, uffi- 
cialmente “socialista”, e Alessandro Bocconi, non si sa di quale 
parrocchia. Pubblico ministero Mario Berlinguer, futuro deputa- 
to comunista e padre di Enrico Berlinguer, futuro segretario del 
p.c.i. La sentenza (fucilazione alla schiena) fu emessa il 21 set- 
tembre e l'esecuzione ebbe luogo l'indomani alle ore 13,30 a 
forte Bravetta. 

Il Lettore non si sorprenda: questi sono i processi che piaccio- 
no ai comunisti, questa è la loro magistratura “indipendente”, 
così comunisti e parti civili avrebbero forse voluto che fosse con- 
dotto nel 1996, mutatis mutandis, il processo Priebke. Ma, a pro- 
posito di Priebke, sorge spontanea una domanda: perché la 
magistratura, tanto solerte nell’accertare se, come e per quanto 


tempo Priebke abbia fatto alle Ardeatine il lavoro di spunta sulla 
lista dei morituri, non si è mai dedicata alla ricerca dei compila- 
tori della lista e di coloro che intervennero nella scelta, nella can- 
cellazione e nella sostituzione di molti nominativi? 


*** 


Ma bisognava eliminare, dicevamo, anche Carretta. Però era 
un galantuomo, nulla poteva essergli imputato (nel processo 
Caruso era stato addirittura convocato come teste d'accusa) e 
non poteva quindi esser processato e fucilato. Però sapeva trop- 
pe cose. Come fare? La macchina organizzativa del p.c.i. superò 
ogni ostacolo e infatti Carretta fu eliminato addirittura prima di 
Caruso. Qui di seguito sono descritti fatti disgustosi e degni 
della peggior tradizione comunista e pertanto taciuti o annac- 
quati dalle tv, pur così generose nel trasmettere “inchieste” sui 
fatti imputabili dai tedeschi. 

Il processo a carico di Pietro Caruso ebbe inizio alle 9,00 ma 
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l'imputato era al “palazzaccio” (in piazza Cavour, nella attuale 
sede della corte di cassazione), stremato e con le ossa rotte, sin 
dalle 2,00 del mattino. Alle 7,00 venne ammesso il “pubblico” 
(centinaia di agitatori comunisti) che dal primo momento, alle 
8,30 esattamente, tentò di impossessarsi di Caruso per linciarlo: 
evidentemente i registi dello spettacolo temevano che l’imputa- 
to, nel corso del processo (e sotto gli occhi di numerosi cineope- 
ratori), potesse dire cose “scomode” su quanto era accaduto fra 
il 23 e il 24 marzo e su come i comunisti detenuti a Regina Coeli 
erano stati sostituiti, nella lista delle Ardeatine, da altrettanti 
poveracci. Dovette intervenire la polizia militare alleata. Poco 
dopo le 9,00 entrò in aula il testimone Donato Carretta. Imme- 
diatamente una donna bionda, Maria Ricottini, dietro indicazio- 
ne di un uomo vestito di blu che subito dopo si allontanò dal 
palazzo, si levò sopra le teste che ondeggiavano nell'aula gremi- 
ta e si scagliò contro Carretta: “È lui! Lo riconosco! Ha fatto ucci- 
dere mio figlio alle Ardeatine!”, urlò, e così ebbe inizio il linciag- 
gio di un innocente che sapeva troppo. 

A quanto riferirà poi la stenografa del processo, Zara Algardi, 
nel suo libro “Il processo Caruso” (Edizioni Darsena, 1945), era 
chiaro che “agenti provocatori erano attivamente impegnati a 
organizzare il tumulto sino alle sue estreme conseguenze”. 

Carretta, che era lì solo per testimoniare, veniva da tutti con- 
siderato (lo accertò una commissione d'inchiesta alleata) “fun- 
zionario onestissimo e umano, ottimo cittadino”. Ma tutto ciò 
non aveva importanza per i comunisti che volevano togliere di 
mezzo un testimone imbarazzante. Fece appena in tempo ad 
aprire bocca per difendersi, Carretta. Un pugno lo centrò in 
pieno viso, decine di energumeni gli furono addosso, qualcuno 
gli strappò i capelli, gli agenti e i carabinieri lo allontanarono per 
pochi secondi ma poi inspiegabilmente (e anche questo rimarrà 
un mistero) lo riconsegnarono alla folla che stavolta lo fece lette- 
ralmente a pezzi. Centinaia di mani gli furono addosso, lui volò 
tra i corridoi al di sopra delle teste, poi rotolò spinto a calci giù 
per le scale. Giunse in piazza Cavour, ai piedi della scalinata, 
che era un fagotto insanguinato. Aveva un occhio quasi fuori 
dall’orbita, non reagiva più, si limitava a proteggersi la testa con 
le mani. Alcuni poliziotti (che avevano le armi scariche) lo mise- 
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ro su una camionetta che però non partì. La folla tornò a impos- 
sessarsene e lo depose sulle rotaie del tram ordinando al condu- 
cente di passargli sopra. Ma quello, Angelo Salvatori, si rifiutò. 

E allora “Al fiume, al fiume!”, gridarono due o tre provocato- 
ri. Detto fatto. Trascinato (pare che addirittura gli si fosse quasi 
staccato un braccio) sino a ponte Umberto, venne scaraventato 
giù. Il contatto con l’acqua fredda gli dette un po’ di energia e 
gli consentì di aggrapparsi a un palo piantato non lontano dalla 
riva. Ma tre o quattro individui, sopraggiunti in barca, a calci e 
colpi di remo lo ricacciarono sott'acqua. Lo ripescarono a ponte 
Sant'Angelo e, accertatisi che era morto, lo trascinarono, legato 
dietro a un tram, sino a Regina Coeli, davanti alle finestre della 
sua abitazione. Lì lo appesero per i piedi a una inferriata dopo 
averlo depredato di tutto, anche della fede nuziale. E lì lo trovò 
sua moglie, Wenanda Mascis, che nulla sapeva di quanto era 
successo. 

Missione compiuta, dunque, per i teppisti inquadrati dal 
p.c.i. Nessuno avrebbe mai riferito le manovre sotterranee 
mediante le quali il p.c.i. era riuscito a bloccare l'inchiesta di 
Kappler, rendendo così inevitabile la rappresaglia. Nessuno 
avrebbe raccontato come il p.c.i. avesse salvato la pelle agli eroi- 
ci capi della partigianeria comunista detenuti a Regina Coeli, 
sostituendoli con dei poveri innocenti. Nessuno avrebbe mai 
riferito che la celebre “lista Caruso” era stata modificata telefoni- 
camente (e poi consegnata al tenente Tunat tramite il commissa- 
rio Raffaele Alianello) da alcuni funzionari della questura 
imbeccati dal p.c.i. Nessuno avrebbe mai accertato se l'errore dei 
cinque fucilati in più fosse veramente da attribuirsi ai tedeschi 0, 
come Kappler avrebbe poi sostenuto, ai funzionari della questu- 
ra che avevano manipolato, fatto e rifatto la lista, nella massima 
confusione, secondo le indicazioni del p.c.i. 

Alcune verità saltarono fuori, però, in seguito. Si accertò per 
esempio che il figlio di Maria Ricottini, nota attivista comunista 
proveniente dai Castelli romani, non figurava affatto tra i morti 
delle Ardeatine. Era stato fucilato dopo che in un capanno agri- 
colo, assieme a due soldati tedeschi, aveva usato violenza su 
una ragazza, una povera demente di Frascati. Fra i tre era poi 
nato un alterco e uno dei due tedeschi aveva ucciso l’altro. Le 
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autorità militari tedesche (che evidentemente controllavano il 
comportamento dei loro uomini più di quanto certa tv voglia 
farci credere) non erano andate per il sottile e avevano fucilato 
seduta stante gli altri due farabutti, l'italiano e il tedesco. 

Per la morte di Carretta ci fu, naturalmente, un simulacro di 
processo. Ma non toccò alcuno degli agenti provocatori che ne 
avevano curato la regìa. Mai saltò fuori l'identità del famoso 
“uomo in blu” che aveva indicato a Maria Ricottini la vittima da 
immolare. Furono identificati e processati, in gran silenzio, solo 
tre o quattro esecutori materiali (quelli che avevano inseguito 
Carretta in mezzo al fiume), ma le sentenze furono miti e le pene 
furono amnistiate subito dopo. 


CEI 


Di un altro testimone “scomodo” il p.c.i. si liberò un anno 
dopo, l’8 marzo 1945, dopo averlo assegnato alla divisione parti- 
giana “Cremona” impegnata in Romagna a fianco degli inglesi. 

Si tratta del gappista Antonio “Toto” Rezza, che aveva anche 
lui partecipato all’attentato di via Rasella e che di quella vicenda 
conosceva molti (anzi troppi) retroscena: solo pochi giorni prima 
di esere assassinato aveva scritto in codice alla sua compagna, 
Gelinda Marroni, di voler “raccontare tutto” aggiungendo un 
misterioso “vogliono altre 500 mila”. 

Come accertarono negli anni ‘90 i giornalisti Giorgio e 
Annamaria Rossi, Rezza venne ucciso ad Alfonsine, durante un 
pattugliamento, da una raffica di Sten sparatagli alle spalle da 
un altro partigiano comunista. 

Era, Rezza, uno dei cecchini dei quali il p.c.i. non aveva mai 
rivelato la presenza in via Rasella, tentando anzi, dopo averlo fatto 
, di spacciarlo per uno dei caduti delle Ardeatine. Solo 
negli anni ‘90 il muro delle omertà cominciò a sfaldarsi e, fra mille 
reticenze, qualche ammissione venne fatta da Rosario Bentivegna, 
Mario Fiorentini (titolare, come Bentivegna, di una cattedra uni- 
versitaria: una coincidenza, certo) e Pasquale Balsamo. 

Ma questi sono solo piccoli spiragli di luce nelle misteriose 
trame del p.c.i.: la stragrande maggioranza delle porcherie 
nascoste negli archivi del partito (o nella memoria dei suoi diri- 
genti) non si conoscerà, forse, mai. 
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CAPITOLO V 


GIUSTIZIA DI GUERRA 


“Non sono responsabile”, afferma Rosario Bentivegna rife- 
rendosi alle vittime civili di via Rasella. “Sono come un artiglie- 
re che ha sparato un colpo di cannone e s'è trovato davanti la 
piccola vedetta lombarda”. Nel paragonarsi agli artiglieri, cioè ai 
soldati, Bentivegna dimentica un piccolo particolare: gli artiglie- 
ri (come tutti i soldati) sono in uniforme e sono riconoscibili da 
tutti. Combattono lealmente. I cecchini, i terroristi e le spie agi- 
scono invece nell'ombra, tirano il sasso e nascondono la mano. 
Ecco perché non sono protetti dalle norme internazionali di 
guerra. È una differenza fondamentale, questa, che dev’esser 
tenuta presente da quanti desiderano occuparsi dei processi 
penali e delle cause civili che si sono celebrati in conseguenza 
delle stragi di via Rasella e delle Ardeatine. 

Del resto, che un attentato grave come quello di via Rasella, 
commesso a una trentina di chilometri dal fronte di guerra, 
avrebbe provocato una rappresaglia, era cosa non solo (come 
abbiamo ampiamente visto) prevedibile, ma anche ammessa 
dagli usi e convenzioni internazionali di guerra e dalle leggi di 
guerra di tutte le nazioni, prime fra tutte quella tedesca, quella 
britannica e quella americana. Anche nella legislazione italiana, 
nel 2° allegato al “servizio di guerra” approvato il 3 febbraio 
1940 in applicazione del regolamento della convenzione interna- 
zionale dell'Aja del 18 ottobre 1907, si stabiliva: 


= ART. 3: Sono legittimi belligeranti anche gli appartenenti a 


milizie o corpi volontari diversi dalle forze armate regolari, pur- 
ché operino a favore di uno dei belligeranti, siano sottoposti a un 
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generate da Elisabetta Elena Pacelli Rossignani, nipote di papa 
Pio XII, che denunciò per diffamazione gli autori e il produttore 
del film “Rappresaglia” proiettato in prima assoluta al festival 
cinematografico di Mosca. In più occasioni, anche nel corso di 
una polemica con monsignor Fausto Vallainc della segreteria di 
stato vaticana (polemica apparsa nel 1967 sul “New York 
Times”), l'ideatore e sceneggiatore del film, Robert Katz, autore 
fra l’altro del libro “Morte a Roma” (Editori Riuniti, 1971), era 
stato pesantemente criticato (assieme al produttore Carlo Ponti e 
al regista George Cosmatos) per la sua insistenza nel mettere in 
cattiva luce l'operato, nel marzo 1944, del pontefice. AI papa si 
imputava, nel libro e nel film di Katz, il non aver fatto nulla di 
concreto per salvare le vittime della rappresaglia e, in particola- 
re, per salvare il sacerdote don Pietro Pappagallo. Peggio: si arri- 
vava a bollare come una grave colpa il più che legittimo deside- 
rio del pontefice di facilitare un pacifico passaggio di consegne 
fra le autorità militari tedesche e un “comitato di salute pubbli- 
ca” cui sarebbero succeduti Badoglio e le autorità militari allea- 
te, senza che nel frattempo esplodesse la programmata e sangui- 
nosa “insurrezione” comunista. 

In realtà, come affermava nel 1996, nel corso di un programma 
televisivo, il già citato vaticanista Giorgio Angelozzi Gariboldi, il 
papa fece di tutto per scongiurare la rappresaglia. Ma tutte le 
autorità tedesche alle quali il Vaticano si rivolgeva (specialmente 
l'ambasciata) si defilavano ben sapendo che Hitler odiava Pio XII 
al punto che, se non fosse stato dissuaso dai suoi stretti collabora- 
tori; avrebbe volentieri ordinato l'invasione del territorio vaticano. 

Come ebbe a testimoniare il sacerdote Cassius Brauchle della 
casa generalizia dei Salvatoriani, che di quegli eventi era bene a 
conoscenza; il Vaticano e Pio XI vennero informati dell’immi- 
nente rappresaglia poco dopo le ore 10,00 del 24 marzo (la con- 
ferma sarebbe giunta, tramite monsignor Nasalli Rocca, alle ore 
9,00 del 25). E immediatamente dopo, nella tarda mattinata 
(mancavano a quel punto poche ore alla rappresaglia), padre 
Pankratius Pfeiffer fu incaricato dal papa di prendere contatto, 
per scongiurare la strage, con le autorità germaniche. “Papa 
Pacelli cercò di fermare il massacro anche quando i 335 ostaggi 
stavano cadendo uno ad uno”, riferì nel 1996 il figlio americano 


108 


di Erich Priebke, Ingo, aggiungendo che quei tentativi vennero 
condotti, in gran segreto ma senza successo, da Priebke e 
Pfeiffer. Una rivelazione, questa, confermata da un rapporto del- 
l'allora ambasciatore britannico presso la Santa Sede, nel quale 
si fa riferimento a un incontro fra i due, in via Tasso, il giorno 
della strage. La scelta di padre Pfeiffer non poteva essere più 
indovinata: nei mesi precedenti Pfeiffer (che era stato compagno 
di scuola di Maeltzer) aveva infatti stabilito contatti così efficaci 
con Herbert Kappler e col suo collaboratore Erich Priebke, da 
essere stato da loro confidenzialmente preavvisato di un possi- 
bile (ma poi mai effettuato) colpo di mano tedesco in Vaticano 
per arrestare i numerosi rifugiati politici che lì si trovavano. Così 
si legge in un rapporto di data 20 dicembre 1943 originato da 
padre Pfeiffer e reperibile negli archivi vaticani della segreteria 
di stato: “Sarebbe già pronto un programma di perquisizione di 
tutti gli edifici di Roma. Saranno perquisiti anche numerosi con- 
venti. Il.signor Kappler, capo delle SS in Roma, che ha dato que- 
ste notizie, non ha escluso la possibilità di un attacco contro il 
Vaticano”. 

Incontrate insormontabili difficoltà (i tedeschi non se la senti- 
vano, per far cosa gradita al Vaticano, di ignorare gli ordini tas- 
sativi che giungevano da Rastenburg e Berlino), padre Pfeiffer 
non ebbe altra scelta che restare in mortificante attesa in varie 
anticamere e far giungere al fronte clandestino (a Pertini, pare) 
notizia di quanto stava per succedere, aggiungendo che la rap- 
scene poteva essere scongiurata solo dall’arresto degli atten- 

tori. 

Nel corso della polemica che si sviluppò intorno al processo 
Katz, venne da più parti osservato che chi aveva ideato e pro- 
dotto il film “Rappresaglia” altro intento non aveva che quello 
di perpetuare la versione comunista dell'accaduto, e cioè: legitti- 
mità dell'attentato, illegittimità della rappresaglia, eroismo degli 
attentatori, inumana crudeltà di Kappler e dei suoi. E, al tempo 
stesso, “punire”, sparando a zero contro di lui, papa Pio XII che 
aveva avuto l’imperdonabile torto di scomunicare il comuni- 
smo. Gli imputati vennero condannati per diffamazione. Assolti 
in appello, furono riprocessati e nuovamente condannati. “Per- 
donati”, infine, grazie a una amnistia. 





*** 


Si ebbe un’altra causa. Ad essa dettero inizio nel 1949 (in sede 
civile, allo scopo di ottenere un risarcimento danni) alcuni fami- 
liari di martiri delle Ardeatine che citarono in giudizio, come 
responsabili della rappresaglia tedesca, non solo Rosario 
Bentivegna, Franco Calamandrei e Carla Capponi, ma anche i 
loro mandanti: nella citazione figuravano i nomi di Sandro 
Pertini, Carlo Salinari, Giorgio Amendola e Riccardo Bauer. 
Inutile dire che la sentenza, se favorevole ai familiari, avrebbe 
avuto conseguenze gravissime in quegli anni: se i magistrati 
avessero confermato, infatti, che le azioni terroristiche e di cec- 
chinaggio delle bande partigiane erano azioni illegittime e che i 
responsabili erano tenuti a risarcire le famiglie delle loro vittime 
nonché quelle delle vittime delle rappresaglie, il mito della resi- 
stenza sarebbe andato a farsi benedire. 

Non solo, ma in tutta Italia migliaia di orgogliosi partigiani si 
sarebbero defilati e mascherati da miti agnellini per paura di 
dover mettere mano al portafogli e pagare danni a destra e a 
manca, e si sarebbe pure assistito, davanti all'intera opinione 
pubblica, a un frenetico scaricabarile fra questa e quella banda e 
fra questo e quel partito politico, con accuse e controaccuse che 
avrebbero messo in luce tante, troppe faccende ancor oggi top 
secret. Le cancellerie dei tribunali sarebbero state intasate dalle 
accuse contro capi e gregari della resistenza e, in parole povere, 
si sarebbe aperto in sede giudiziaria quel processo alla resisten- 
za che solo oggi, e solo da qualche parte, si tenta di fare in sede 
storica e giornalistica. 

Altro che “eroi di via Rasella”, se la sentenza avesse dato 
torto a Bentivegna, Pertini, Amendola e compagni! Altro che 
“eroico combattimento di via Rasella”, altro che “epica batta- 
glia”, altro che medaglie d’oro e d’argento! Quanto era accaduto 
a Roma nel pomeriggio del 23 marzo 1944 sarebbe probabilmen- 
te stato classificato come un atto proditorio, al livello di quelli 
oggi commessi dai peggiori terroristi. 

Così le sentenze di primo e secondo grado della magistratura 
civile (9 giugno 1950 e 5 maggio 1954), seguite nel 1957 da quel- 
la della cassazione, stabilirono che in via Rasella s'era svolta una 
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“azione di guerra” da considerarsi voluta ed eseguita dallo 
stato, una azione “verificatasi durante l'occupazione tedesca 
della città e risoltasi in prevalente, se non esclusivo, danno per 
le forze germaniche”. Nasceva così un singolare contrasto fra le 
sentenze delle magistrature militari britannica e italiana (certa- 
mente competenti in una materia del genere) e quelle della 
nostra magistratura civile. È importante ribadire, a questo 
punto, che nessun tribunale penale ordinario (attenzione: pena- 
le) ha mai accertato se l'attentato di via Rasella sia da conside- 
rarsi “azione di guerra” o “atto illegittimo”. Nella sentenza civi- 
le, poi, non si faceva alcun cenno alla illegittimità dell'atto di 
guerra di via Rasella e al diritto (confermato nella sentenza del 
processo Kappler), da parte delle autorità germaniche, di “agire 
in via di rappresaglia”. Incredibilmente, mentre per la magistra- 
tura militare era illegittimo l'attentato di via Rasella, per la 
magistratura civile era illegittima la conseguente rappresaglia. 

In altre parole, discostandosi nettamente dal giudizio della 
magistratura militare penale, i giudici civili dettero ragione agli 
attentatori e torto a chi dal loro attentato aveva subito ogni 
danno. “L'autorità giudiziaria non può quindi prendere in con- 
siderazione una richiesta di risarcimento per quella rappresa- 
glia”, concludeva la sentenza. Era una sentenza, insomma, che 
portava alla strana conclusione che Bentivegna e compagni ave- 
vano agito, nella loro “azione di guerra”, nell'interesse e per 
conto dello stato italiano: di quello stato, cioè, che aveva loro 
esplicitamente vietato di condurre azioni terroristiche nella città 
di Roma! 

I familiari delle vittime, pertanto, restavano liberi di agire, in 
sede civile, nei confronti dell’innocente stato italiano contro la 
cui volontà l'attentato di via Rasella era stato deciso ed eseguito. 
Ma con quali speranze? Rassegnati, lasciarono cadere la faccen- 
da e tutto finì lì. Pubblichiamo in appendice il testo completo 
dell'atto di citazione del 1949 che contiene non pochi spunti 
interessanti per l'esatta ricostruzione dei fatti del 23 e 24 marzo 
1944. 

Il Lettore si chiederà come abbia potuto, un tribunale, defini- 
re l’eccidio di via Rasella un atto legittimo di guerra voluto ed 
eseguito dallo stato. Semplice, e la spiegazione è fornita da Piero 
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Buscaroli in un mirabile articolo apparso su “Il Giornale” del 22 
giugno 1996: attraverso l’identificazione dei partigiani comunisti 
con tutto il c.l.n. e del c.l.n. con lo stato. “Così nacque”, conclu- 
deva Buscaroli, “la repubblica figlia di via Rasella”. 

Salta però agli occhi, a questo punto, una palese incongruen- 
za. Parliamone. 

Parecchi anni più tardi, esattamente il 28 febbraio 1996, pro- 
nunciandosi a proposito del caso Priebke (di cui parleremo più 
diffusamente in altro capitolo), la corte costituzionale dichiarava 
anticostituzionale (in pratica abrogandola) la norma dell'Art. 
270 del codice penale militare che (in linea col parere della cassa- 
zione a sezioni unite) non consentiva la presenza di parti civili 
in un processo militare. Con ciò la corte costituzionale consenti- 
va ai familiari delle vittime delle Ardeatine (e alle immancabili 
associazioni, oltre che al comune e alla provincia di Roma) di 
avanzare richieste di risarcimento nei confronti di un ex ufficiale 
tedesco coinvolto nella rappresaglia. 

Il che, messo in relazione alle citate sentenze del 1950, 1954 e 
1957 (“l'autorità giudiziaria non può prendere in considerazione 
una richiesta di risarcimento”), porta alla ben strana conclusione 
che per la giustizia italiana non può esserci risarcimento di 
danni da parte di chi, agendo in contrasto con le disposizioni 
dello stato, volle ed eseguì la strage di via Rasella, ma può esser- 
ci risarcimento di danni da parte di un ufficiale subalterno che 
agì sulla base degli ordini del suo stato! 

comunque evidente, per tornare alla causa civile del 1949, 
che la magistratura civile non poteva, né intendeva farlo, “pro- 
cessare” i responsabili di via Rasella: intendeva solo pronunciar- 
si in merito alla risarcibilità del danno da parte dei responsabili 
stessi. Ma neppure la magistratura penale poteva processarli: 
non va dimenticato infatti che l'Art. 15 della seconda parte del 
trattato di pace vietava la messa in stato d'accusa di chi, fra il 10 
giugno 1940 e il 16 novembre 1947, avesse “agito a favore della 
causa delle potenze alleate e associate”. E infatti lo stato italiano, 
con decreto legge del 12 aprile 1945, dichiarava non punibili gli 
atti compiuti dai partigiani. Il che vuol dire che la giustizia ita- 
liana è condizionata dal diktat dei vincitori. Vige, insomma, una 
“giustizia di guerra”? Si direbbe di sì, se si tien presente che i 
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gappisti di via Rasella, poiché agirono (così si sostiene) nell'inte- 
resse dello stato italiano e delle potenze alleate, non possono 
esser messi in stato d'accusa, mentre Kappler e i suoi subordina- 
ti, poiché appartengono alla nazione sconfitta, possono esser 
messi in stato d'accusa ed eventualmente condannati. 

Comunque, che per la legge italiana la totale impunità per i 
partigiani (salvo casi, e ce ne furono, di reati comuni da loro 
commessi) nascesse solo dal decreto legge del 12 aprile 1945, è 
confermato (sia pure in sede civile) dalla sentenza del 5 maggio 
1954 della corte d'appello nella già riferita causa contro gli atten- 
tatori di via Rasella: il riconoscimento della liceità di atti di guer- 
ra compiuti dai partigiani, diceva la corte d'appello, “su cui in 
precedenza si poteva anche discutere”, è stato ‘“successivamen- 
te” raggiunto dalla legislazione vigente. Ancor più interessante: 
sempre nella stessa causa, la cassazione sanciva che pur se per 
l'ordinamento italiano l'attentato di via Rasella era ormai legitti- 
mo, la stessa cosa non poteva dirsi per i suoi riflessi internazio- 
nali, e ciò perché quell’attentato, in quanto atto proditorio, era 
contrario alla convenzione internazionale del 1907. In altre paro- 
le: anche se lo stato italiano ha successivamente deciso di consi- 
derare i partigiani legittimi combattenti (e quindi beneficiari 
delle garanzie destinate ai combattenti in uniforme), tale deci- 
sione, valida per l'ordinamento italiano, non poteva toccare altri 
stati. Meno che meno, nel 1944, lo stato germanico. In conclusio- 
ne (come sancito dalla sentenza del 1948 contro Kappler) fuori 
dei confini d'Italia l'atto partigiano di via Rasella rimane illegit- 
timo, e quindi legittima deve considerarsi, da un punto di vista 
internazionale, la conseguente rappresaglia. 


*A** 


Nel maggio 1996, sulla scia delle emozioni causate dal pro- 
cesso Priebke, un penalista romano, l'avvocato Luciano 
Randazzo, presentava alla procura della repubblica una denun- 
cia per omicidio (protocollata al numero 6671/1) “a carico di 
Rosario Bentivegna, di Carla Capponi e di tutti coloro che, anche 
in concorso, hanno commesso gli omicidi di persone civili avve- 
nuti il giorno dell'attentato di via Rasella”. Così si leggeva, fra 
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l’altro, nella denuncia: “Si è sempre sostenuto che in via Rasella 
non vi fosse la presenza di civili. Questa menzogna ha contribui- 
to, grazie pure alle gravi omissioni di chi avrebbe dovuto fornire 
notizie ufficiali, ad accreditare come azione di guerra un omici- 
dio comune. La presenza dei civili e la loro morte configurano 
chiaramente l'ipotesi delittuosa prevista e punita dall'Art. 575 
del codice penale con tutte le aggravanti”. 

Intervistato dalla stampa, così spiegava l'avvocato Randazzo: 
“Io chiedo che sia Bentivegna che la Capponi rispondano della 
morte di persone innocenti che nulla avevano a che vedere con 
la guerra e con la resistenza. So che sono passati oltre 50 anni e 
che il reato è prescritto. Questo però non impedirà ai magistrati 
di verificare l’esistenza di un omicidio plurimo. È chiaro che poi 
saranno costretti ad archiviare il fascicolo, ma almeno sarà accer- 
tato che il reato a danno dei civili è stato comunque commesso”. 

Anche da Napoli arrivava nel maggio 1996 alla procura di 
Roma un esposto contro gli autori e i mandanti della strage di 
via Rasella. Era firmato da Antonio Santacroce, editore di un 
giornale della polizia di stato, storico e colonnello dell'esercito. 
“Si chiede a codesta procura”, si leggeva nell’esposto di 
Santacroce, “se nell'episodio di via Rasella non siano da ravvi- 
sarsi a carico dei rei confessi i reati di cui agli Artt. 422, 435 e 416 
del codice penale, nonché altri reati contemplati nel 1944 e non 
abrogati”. Per comodità del Lettore ricordiamo che gli articoli 
citati da Santacroce prevedono la pena dell’ergastolo per chi al 
fine di uccidere mette in pericolo anche la pubblica incolumità, 
puniscono la fabbricazione e uso di materiale esplodente e trat- 
tano della associazione per delinquere fra tre o più persone. A 
conclusione dell'atto presentato alla procura romana, Santacroce 
definiva “ripugnante e offensiva la mancata punizione dell’ecci- 
dio di via Rasella”. 

Sia l'iniziativa di Randazzo che quella di Santacroce erano 
destinate a rimanere prive di effetti pratici, ma contribuivano 
comunque a sottolineare davanti all'opinione pubblica l'assur- 
dità di una giustizia che processa un vecchio ex militare colpe- 
vole, al massimo, di aver fatto parte di un plotone d'esecuzione 
e scagiona da qualsiasi addebito i veri responsabili delle due 
stragi, quella di via Rasella e quella delle Ardeatine, che aveva- 
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no agito di loro volontà e non sotto la costrizione della discipli- 
na militare. 

Sempre nel corso del processo Priebke (che si ritorceva come 
un boomerang contro gli attentatori di via Rasella) si aveva un 
colpo di scena. Una delle parti civili costituitesi contro l’imputa- 
to, la cinquantacinquenne Liana Gigliozzi che alle Fosse 
Ardeatine aveva perduto il padre Romolo (lei, bambina, aveva 
solo 3 anni, e 10 ne aveva suo fratello Silvio), revocò il mandato 
agli avvocati Marcello Gentili e Sebastiano Di Lascio, che erano 
stati incaricati dall’associazione dei familiari delle vittime delle 
Ardeatine, e si affidò al già citato avvocato Luciano Randazzo 
per costituirsi come parte civile, non più contro Priebke, ma con- 
tro Bentivegna, Capponi e quanti, autori o mandanti della strage 
di via Rasella, fossero ancora in vita. 

Intervistata da Pierangelo Maurizio del quotidiano “Il Tem- 
po”, la Gigliozzi metteva in luce le vere responsabilità dei fatti 
del marzo 1944 e ripercorreva con la memoria la straziante storia 
di quei due giorni di sangue. “Chi progettò l'attentato di via 
Rasella”, diceva fra l’altro, “oltre a prevedere la morte dei poli- 
ziotti del battaglione Bozen e la conseguente rappresaglia tede- 
sca, non può non aver messo in conto anche una strage di civili: 
il punto dove sistemare la bomba, infatti, fu scelto per aumentare 
al massimo l’effetto devastante dell’ordigno. Volevano un massa- 
cro”. E poi: “Come sempre, io e mio fratello seguivamo la sfilata 
dei poliziotti del Bozen. Mi ritrovai scaraventata nel negozio del 
calzolaio, e lì rimanemmo chiusi per un giorno intero”. 

Così, ancora, la Gigliozzi: “Mio padre dopo l'esplosione si 
precipitò, col cuore in gola, ai giardinetti del Quirinale dove spe- 
rava fossimo andati a giocare, ma non ci trovò. Prima di tornare 
in via Rasella dove fu rastrellato dai tedeschi disse a mia madre 
di cercarci, e quelle furono le sue ultime parole. Mia madre alle 
Fosse Ardeatine riuscì a riconoscerlo solo da una cintura, che lei 
gli aveva regalato, e dalla giacca bianca da barista. Adesso, 
quando sento Rosario Bentivegna e Carla Capponi dire in televi- 
sione che lo rifarebbero, mi chiedo come ciò sia possibile, come 
potrebbero farlo”. Ecco, in proposito, il commento reso al gior- 
nalista de “Il Tempo” dall'avvocato Randazzo: “Ho accettato di 
difendere Liana Gigliozzi perché su un punto concordo con lei... 
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Se non vi fosse stato l'attentato di via Rasella quei 335 innocenti 
non sarebbero stati fucilati alle Fosse Ardeatine. Dal punto di 
vista giudiziario, via Rasella e le Fosse Ardeatine vanno messe 
sullo stesso piano: i morti non hanno colore”. 


*** 


Un aspetto della rappresaglia sul quale è opportuno fare un 
accenno è quello della sua entità. E, quindi, della ammissibilità 
della proporzione di dieci a uno. 

Ci si consenta, in merito, una breve parentesi. All'inizio di 
settembre del 1990, a Reggio Emilia, nel corso del festival de 
“L'Unità”, l'esponente comunista Luciano Lama, riferendosi agli 
eccidi commessi dai partigiani nell'immediato dopoguerra, dice- 
va testualmente: “Se si vuol approfondire la ricerca della verità 
non si possono raccontare quei fatti escludendoli dal clima e 
dall'ambiente in cui si sono svolti... In quelle condizioni la spin- 
ta alla vendetta era logica e istintiva”. Bene. Ma, dunque, “il 
clima e l’ambiente” sono sufficiente giustificazione per i parti- 
giani e non lo sono per i tedeschi? La pesante entità della rap- 
presaglia delle Ardeatine non dovrebbe anch’essa esser giustifi- 
cata da “clima e ambiente” come (è Lama a dirlo) lo erano i ben 
più gravi massacri commessi dai partigiani? O “la spinta alla 
vendetta”, che Lama definiva “logica e istintiva”, era ammessa 
solo per una parte e non per l’altra? Chiusa la parentesi. 

Non esistono, su una lecita proporzione delle rappresaglie in 
tempo di guerra, norme e riferimenti ufficiali, e non si possono 
pertanto esprimere giudizi come quello di alcuni degli attentato- 
ri di via Rasella: “Sapevamo che i tedeschi erano spietati, ma 
non potevamo supporre che fossero delle belve”. Oppure: “Non 
potevamo supporre che la rappresaglia sarebbe stata quella che 
è stata”. E tanto meno si possono dettare “giuste” proporzioni, 
come invece pretendeva di fare in un programma televisivo, il 
13 maggio 1996, l'ex partigiano (ed ex presidente della corte 
costituzionale, quindi un magistrato!) Ettore Gallo, secondo il 
quale per rispettare le giuste proporzioni la rappresaglia avreb- 
be dovuto colpire solo 33 italiani: tanti quanti erano, diceva 
Gallo, i tedeschi uccisi. 
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In mancanza di norme, dunque, ci si può riferire solo agli usi 
internazionali. E risulta subito evidente che la pur terribile pro- 
porzione della rappresaglia delle Fosse Ardeatine, dieci a uno, 
era uguale o più mite rispetto alle proporzioni adottate da altri 
eserciti, compreso quello italiano. La difesa tentò infatti, nel 
corso del processo del 1948 (e lo stesso avevano fatto nel 1946 i 
difensori degli imputati di Norimberga nei confronti dei giudici 
sovietici, americani e britannici), di sollevare davanti ai magi- 
strati italiani la vecchia e sempre valida obiezione del “tu quo- 
que”, “pure tu”. 

Rappresaglie ben più pesanti vennero infatti applicate nel 
secolo scorso dalle truppe piemontesi nella “pacificazione” della 
Sicilia e dell’Italia meridionale e, poi, dall'esercito italiano che 
nella guerra italo-turca del 1911 uccise per rappresaglia quasi 
4000 libici, che in Abissinia nel 1936 uccise, sempre per rappresa- 
glia, alcune migliaia di abitanti della zona di Addis Abeba e che 
nel 1942, nei Balcani, era solito fucilare tre ostaggi innocenti per 
ogni palo telegrafico o elettrico abbattuto dai sabotatori partigia- 
ni. I quali partigiani jugoslavi, come riferisce Nora Beloff nel suo 
“Tito’s flawed legacy” (Edizioni Westview Press, 1985), risponde- 
vano per le rime applicando la proporzione di dieci a uno. 

E non era certo, il rapporto di dieci a uno adottato dai tede- 
schi, più scandaloso delle proporzioni adottate dall'esercito 
sovietico che (per esempio a Soldin, nella seconda guerra mon- 
diale) era solito applicare nelle rappresaglie la formula di cento- 
venti a uno. L'esercito britannico, per ordine del generale 
Montgomery, era ricorso a Bengasi a rappresaglie dell'entità di 
dieci italiani per un inglese (stessa proporzione che gli inglesi 
avrebbero poi adottato a Cipro, nel Vicino Oriente, in alcune 
colonie africane e in Malesia) e il generale americano Clark 
aveva ordinato a Strasburgo, in Francia, che per ogni soldato 
americano ucciso da cecchini filotedeschi venissero fucilati cin- 
que prigionieri innocenti. Ad Annecy si fucilavano addirittura 
ottanta prigionieri tedeschi per un solo americano ucciso. 
Nell’Alta Savoia i francesi fucilarono ottanta prigionieri tedeschi 
sol perché era “corsa voce” che “qualcuno, un francese”, era 
stato ucciso da una “ignota formazione irregolare filotedesca”. 

Non sorprende che negli ambienti militari italiani, mentre nel 
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1948 era in corso il processo Kappler, si ventilasse il rischio che 
altre nazioni chiedessero di poter processare i generali italiani 
(fra loro, pare, anche Badoglio) che avevano ordinato pesanti 
rappresaglie nelle nazioni da noi invase. E in effetti in quegli 
anni il maresciallo Tito (proprio lui, l’infoibatore degli istriani e 
dei dalmati!) aveva in animo di chiedere l'estradizione di alcuni 
militari italiani. 

Ma questa delle estradizioni e dei processi per crimini di 
guerra (o presunti tali) era storia vecchia: risaliva a quando, il 13 
gennaio 1942, nove governi in esilio dei paesi invasi da Hitler 
avevano redatto la “dichiarazione di San Giacomo” che preve- 
deva un processo a carico dei capi nazisti alla fine del conflitto. 
La decisione era poi stata ribadita il 7 ottobre 1942 dagli Stati 
Uniti e dalla Gran Bretagna e ancora, il 30 ottobre 1943, dalle 
conclusioni della conferenza di Mosca. 

Si era così giunti, l’8 agosto 1945, alla istituzione di un tribu- 
nale militare internazionale per i crimini di guerra. E proprio 
nell'atto costitutivo di quel tribunale, all’Art. 7, il principio della 
irresponsabilità di chi era tenuto all’obbedienza era stato negato, 
ma in termini molto controversi: “La posizione ufficiale degli 
imputati, sia che fossero capi di stato sia che fossero a capo di 
ministeri, non esclude né limita la loro responsabilità”. 

La responsabilità personale era confermata, dunque, solo per 
i capi di stato e i titolari di ministeri, ma non per il personale 
militare. Quest'ultimo, se agiva in base a ordini ricevuti, non 
poteva esser considerato responsabile delle proprie azioni. 

In effetti il problema della responsabilità dei militari che 
abbiano agito in obbedienza a ordini ricevuti travaglia da tempo 
sia l'ordinamento giudiziario italiano che quello internazionale. 
Nel corso dei processi di Norimberga quasi tutti gli imputati 
tentarono di difendersi invocando l’usbergo dell’obbedienza 
agli ordini dei superiori. E il tribunale internazionale di 
Norimberga stabilì infatti (sulla falsariga di una norma elaborata 
da una commissione delle Nazioni Unite, in parte assorbita 
dall'Art. 8 dell'atto costitutivo del tribunale stesso) che l'avere 
un imputato agito in base a un ordine di un superiore, pur non 
costituendo motivo di decadenza della responsabilità personale, 
è senz'altro una valida circostanza attenuante. Non solo, ma 
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secondo le varie sentenze emanate a Norimberga “non è punibi- 
le chi abbia eseguito un ordine illegittimo se la legge non gli 
consentiva alcun sindacato sulla legittimità dell'ordine”. 

La legislazione italiana era (almeno in quegli anni) più preci- 
sa: l'Art. 40 del nostro codice penale militare del 20 febbraio 
1941 sanciva infatti la responsabilità esclusiva del superiore che 
ha impartito l'ordine e prevedeva la corresponsabilità dell’ese- 
cutore solo nel caso di esecuzione di un ordine “manifestamen- 
te” criminoso, cioè che tale apparisse, a prima vista, a qualsiasi 
osservatore. Questi i termini: “L'adempimento di un dovere 
imposto da un ordine del superiore esclude la punibilità (...) e 
del reato risponde sempre chi ha dato l'ordine. Risponde del 
fatto anche il militare che ha eseguito l'ordine quando l’esecu- 
zione di questo costituisce manifestamente reato”. Ecco invece la 
vigente norma, introdotta con legge n. 382 del 1978 (Art. 4, 
comma 5): “Il militare al quale viene impartito un ordine la cui 
esecuzione costituisce manifestamente reato, ha il dovere di non 
eseguire l'ordine e di informare al più presto i superiori”. 

Anche nella vigente legislazione italiana, come si vede, rima- 
ne quel “manifestamente”, sia pure mescolato a un “dovere” di 
disubbidire. È comunque evidente che, sia sulla base della vec- 
chia normativa, sia sulla base di quella successivamente intro- 
dotta, molto correttamente si pronunciarono i giudici del 1948 
quando dichiararono non punibili i subalterni di Kappler. Non 
si vede quali arzigogoli giuridici e logici abbiano potuto, nel 
1996, giustificare l’idea di sottoporre a processo Erich Priebke 
(che fra quei subordinati non era certo il più importante) e attri- 
buire allo stesso la colpa di non aver disubbidito. 

Questo problema della responsabilità personale dei sottopo- 
sti uscì dalla penombra delle corti di giustizia e si presentò in 
modo imperioso davanti all'opinione pubblica mondiale quan- 
do, a Norimberga, nel corso del primo processo (quello “gran- 
de”) si trattò di giudicare il maresciallo Wilhelm Keitel, il gene- 
rale Alfred Jodl e gli ammiragli Karl Doenitz ed Erich Reder. 
Venne sbrigativamente risolto, secondo lo stile di quel processo, 
con la inappellabile condanna degli imputati: a morte i primi 
due (riabilitati dopo decenni) e a pene detentive gli altri due. 
Invece nel corso dei successivi processi (quelli “minori”’) tenutisi 
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a Norimberga e altrove, il caso di numerosi ufficiali delle forze 
armate germaniche che avevano fatto fucilare dei partigiani e 
degli ostaggi si concluse, come abbiamo già visto nelle pagine 
che precedono, con delle assoluzioni. Ciò perché partigiani, ter- 
roristi, cecchini e sabotatori avevano agito proditoriamente e in 
modo non conforme alle norme internazionali di guerra e per- 
tanto non potevano essere protetti dalle stesse. Fu secondo que- 
sti criteri che, nel 1948, vennero assolti in Italia gli ufficiali subal- 
terni collaboratori di Herbert Kappler. È 

Ma, quali che siano state di volta in volta le sentenze di 
Norimberga e di Tokio, tutti sono concordi, oggi, nel considerare 
assurdi i processi condotti dai vincitori a carico dei vinti. L'unico 
vistoso caso analogo, nella storia dell'umanità, s'era avuto quan- 
do Giulio Cesare, scrivendo una poco onorevole pagina di sto- 
ria, aveva messo a morte lo sconfitto Vercingetorige. Quanto, 
poi, ai cosiddetti “tribunali internazionali”, essi non potranno 
mai funzionare seriamente: i contrapposti interessi delle varie 
potenze rendono infatti impossibile l'istituzione di qualsiasi 
serio organismo (o tribunale) internazionale, cosa questa ampia- 
mente dimostrata, negli anni recenti, dalla incapacità delle 
Nazioni Unite di agire (per esempio nel caso dei crimini com- 
messi in Tibet, in Afghanistan o in Bosnia Erzegovina) in modo 
coerente ed efficace. 

Giustamente Benedetto Croce, parlando a Montecitorio nel- 
l'immediato dopoguerra, osservò che un tribunale costituito dai 
vincitori e non basato su norme preesistenti poteva solo definirsi 
strumento di vendetta e rappresaglia piuttosto che di giustizia. 
Non aveva torto, il filosofo napoletano: basta dire, per averne la 
prova, che l'Art. 19 del documento costitutivo del tribunale di 
Norimberga (il già citato documento dell’8 agosto 1945), calpe- 
stando ogni logica giuridica e di diritto naturale, autorizzava i 
giudici a respingere, con loro inappellabile decisione, qualsiasi 
prova e testimonianza, afiche se fondata, che a loro fosse sgradi- 
ta. E ad ammettere, al contrario, altre prove e testimonianze per 
quanto infondate esse fossero! Ecco, testualmente: “The tribunal 
shall not be bound by the technical rules of evidence”. Tradu- 
ciamo: “Il tribunale non sarà condizionato dalle regole tecniche 
dell’ammissibilità dei testi”. 
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A giudicare da quanto abbiamo letto e da quanto leggeremo 
nelle pagine che seguono a proposito del processo Priebke, si 
direbbe che in Italia, negli anni ‘90 cioè a mezzo secolo dalla 
guerra, si amministri ancora una giustizia non solo “di guerra”, 
ma (peggio!) discendente diretta dei tribunali del popolo del 
1945. Si ascoltino le argomentazioni (che dovrebbero invece 
essere squisitamente legali) del procuratore Antonino Intelisano, 
accusatore di Priebke nel 1996: “Le affermazioni sulla legittimità 
della rappresaglia delle Ardeatine non stanno né in cielo né in 
terra. Suonano come un'offesa alla resistenza, da cui è nata la 
repubblica italiana”. E ancora (parola di magistrato): “Dobbia- 
mo dire chiaro e forte che la resistenza è scritta nel nostro d.n.a. 
e nella nostra costituzione”. Peggio: “Questo processo deve 
opporsi alla ventata revisionista in corso che rischia di mettere 
in discussione i valori della resistenza... Legittimo era l'attentato 
partigiano, illegittima la rappresaglia: i patrioti miravano al 
riscatto nazionale, i nazisti alla vendetta, alla faida razzista”. 
Demagogia di guerra, dunque. E questo non solo a causa di 
un riflesso condizionato che divide gli imputati in “buoni” (i ter- 
roristi comunisti, ormai quasi tutti in libertà, e gli infoibatori 
comunisti, dichiarati “non arrestabili”) e “cattivi” (i fascisti o 
nazisti, per i quali si grida allo scandalo se, ottantenni, osano 
chiedere gli arresti domiciliari), ma anche a causa dell’esaspera- 
to e forse controproducente oltranzismo di qualche esponente 
della comunità ebraica e di qualche mestierante resistenziale. 
Vendetta di guerra, anche. E ciò a causa di certe (e molto 
potenti) interferenze internazionali (meglio: sovranazionali) 
come quelle del centro Wiesenthal. Quando, nel corso del pro- 
cesso Priebke, il teste Karl Hass con un inatteso voltafaccia testi- 
moniò a favore dell'imputato (era un teste proposto dall'accusa 
che, perché venisse in Italia a testimoniare, gli aveva garantito 
l’impunità benché anche lui alle Ardeatine avesse ucciso di pro- 
pria mano), il capo del centro Wiesenthal di Parigi, Shimon 
Samuels, intervistato dal quotidiano “La Repubblica” non esitò 
a dichiarare: “È saltato il patto, per così dire, che l'ex gerarca 
nazista aveva stretto con la giustizia italiana, un accordo che gli 
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garantiva l’impunità...”. Inaudito: Samuels non metteva in 
discussione la volontà o meno di Hass di collaborare con la giu- 
stizia italiana, ma tirava in ballo il contenuto stesso della testi- 
monianza! Secondo Samuels, se avesse testimoniato contro 
Priebke, Hass avrebbe potuto godere dell’impunità, ma siccome 
aveva testimoniato a favore di Priebke “il patto era saltato” e 
quindi andava arrestato! Il centro Wiesenthal considera dunque 
al proprio servizio i tribunali italiani, al punto da suggerire loro 
un immorale baratto fra impunità e testimonianze di favore? 
Con ammirevole prudenza, quando al teste Hass un avvocato 
chiese se qualcuno gli avesse promesso l’impunità, il presidente 
del tribunale Agostino Quistelli ritenne “non ammissibile” la 
domanda. 

In proposito così dichiarava fra l’altro, in una intervista, lo 
storico antifascista (ed ex partigiano) Giorgio Bocca: “Provo un 
enorme disagio di fronte alla giustizia dei vincitori... mi danno 
un gran fastidio quest'odio senza fine e queste sterili esercitazio- 
ni di chi si ferma alle memorie”. 

Interessante, in merito, anche il contenuto di una lettera scrit- 
ta da un lettore pistoiese, Sigfrido Bartolini, a “Il Giornale” e 
pubblicata il 12 aprile 1996: “Si continua a interpretare fatti di 
oltre mezzo secolo fa con la stessa faziosità e prepotenza impo- 
ste allora dai vincitori. Se ripensiamo ai tragici fatti del marzo 
1944 sembra incredibile che si potesse organizzare una strage 
con il preciso intento di ottenere una reazione per poi condanna- 
re gli autori della reazione e premiare invece chi l'aveva suscita- 
ta. Gli.innocui veterani altoatesini in divisa tedesca e gli italiani 
coinvolti involontariamente, come il bambino decapitato, non 
meritano forse giustizia e rispetto? Se poi ci sono i pentiti del- 
l’ultima ora che, con lodevole tempismo e senso degli affari, 
offrono avvocati e sperano nella condanna dell’ottuagenario 
Priebke, il loro slancio va iscritto alla voce ben nota della cupidi- 
gia di servilismo”. 7 

Così si esprimeva nell'aprile 1996, in una lettera al direttore 
del “Giornale d’Italia”, il giornalista Salvatore Brancati: “Si è 
scritto molto sull’attentato di via Rasella. Si è scritto tanto da 
dimenticare che quel giorno, con i militari della forza d’occupa- 
zione, lasciarono la vita anche sei cittadini romani oltre a un 
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bambino la cui testa, staccata dal busto, rotolò sull’acciottolato 
insanguinato. Nessuno più si ricorda di quelle vittime innocenti 
sulle cui tombe la carità pubblica e ufficiale non depone alcun 
fiore nel giorno in cui, doverosamente, si rende omaggio alle 
vite trucidate dal nazismo. Dal nazismo? Sta qui il punto, e non 
sembri la mia una bestemmia. Chi progettò e mise in essere l’at- 
tentato di via Rasella doveva saperlo, quali conseguenze quel- 
l'atto avrebbe generato. Gli attentatori non ignoravano certo l’e- 
sistenza della rappresaglia in tempo di guerra. Una legge barba- 
ra, ma applicata. I tedeschi, e non furono i soli, vi avevano fatto 
ricorso sei mesi prima. Ma a Palidoro, sul litorale romano, ave- 
vano trovato il vicebrigadiere dei carabinieri Salvo D'Acquisto 
che, innocente, aveva immolato la sua giovane esistenza per sal- 
vare quella di ventidue ostaggi. Gli attentatori di via Rasella 
(altri nove militari germanici morirono in ospedale per le ferite e 
non vi fu un'ulteriore rappresaglia) sapevano di quel sublime 
gesto? Ne apprezzarono il valore umano e civile? Non si direb- 
be. Un dibattito scevro da passioni, a distanza di tanti anni, si 
impone per collocare quei fatti nella loro giusta cornice. Erich 
Priebke era un ufficiale subalterno e doveva ubbidire agli ordini 
ricevuti, pena la vita. Non seppe essere né un martire né un 
eroe. Nel processo celebrato a Roma, Herbert Kappler fu con- 
dannato all'ergastolo. Ma altri ufficiali che avevano fatto parte 
dei plotoni d'esecuzione delle Ardeatine furono assolti perché 
avevano agito in stato di necessità. Erano subalterni, proprio 
come lo era Priebke”. 

Fra tante polemiche, dunque, non sono mancati, anche se 
troppo spesso inascoltati, gli inviti alla ragionevolezza. Abbiamo 
già parlato degli interventi di Marco Pannella, sia sulla stampa 
che nell’ambito di un congresso radicale del 1979. Ne parliamo 
anche in appendice a questo volume. In più occasioni, solo per 
avere espresso concetti privi di faziosità partigiana, Pannella fu 
accusato da Giorgio Amendola, Luciano Lama e Antonello 
Trombadori di vilipendio della resistenza. Cosa aveva detto, di 
scandaloso, Pannella? Aveva detto che “l'attentato di via Rasella 
fu un atto di guerra sporca, un atto terroristico”, aggiungendo 
però che “le guerre non sono mai pulite e il terrorismo rientra 
nelle regole della guerra sporca allo stesso modo delle rappresa- 
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glie”. Tutto qui, grosso modo, ma bastarono quelle parole per 
scatenare sulla sua testa un diluvio di contumelie e minacce. 

Sempre a proposito di una certa “giustizia di guerra”, altret- 
tanto dure furono le reazioni della partigianeria comunista a un 
articolo di Vittorio Feltri su “Il Giornale” del 6 aprile 1996, quan- 
do era alle porte il processo Priebke. Sotto il titolo “Una giustizia 
un po' partigiana”, Feltri scriveva di non poter considerare Erich 
Priebke, ex ufficiale delle SS che aveva partecipato alla strage 
delle Ardeatine, peggiore di Carla Capponi e Rosario 
Bentivegna, i due terroristi (così li definiva) che avevano orga- 
nizzato ed eseguito l'attentato di via Rasella “allo scopo di pro- 
vocare la rappresaglia tedesca e la sollevazione popolare”. E 
aggiungeva: “C'è poco da meravigliarsi se metto sullo stesso 
piano i nazisti e i partigiani. In via Rasella morirono all'istante 
trentatré soldati altoatesini anziani e inermi (e in un secondo 
tempo altri nove, cosa che fu tenuta nascosta da Kappler ai 
comandi tedeschi, altrimenti le vittime italiane per ritorsione 
sarebbero state di più) e sette civili italiani tra i quali un bambi- 
no la cui testa fu vista rotolare lungo la strada. Un bel botto”, 
scriveva ancora Feltri, “complimenti alla Capponi e a Bentive- 
gna che erano consapevoli del rischio che avrebbe corso la popo- 
lazione. È vero che Kappler e Priebke eseguendo gli ordini (ucci- 
dere dieci italiani per ogni soldato tedesco ammazzato) abbon- 
darono e fecero fuori delle persone in più; tuttavia è anche vero 
che tacquero sui nove feriti gravi che poi spirarono e la cui 
morte avrebbe imposto, a rigor di matematica, la fucilazione di 
altri novanta cristiani. E se è vero che non sta comunque bene 
per dei militari stecchire della povera gente, è altrettanto vero 
che non è elegante per dei partigiani (che passano per patrioti) 
fare a pezzi quarantanove poveracci, compreso un bimbo. Mi 
sembra che le due imprese moralmente si equivalgano e meriti- 
no lo stesso giudizio. Nossignori. Alla Capponi e a Bentivegna 
fu data la medaglia d’oro. Kappler fu invece rinchiuso a Gaeta e 
Priebke è in carcere, in procinto d'essere processato. Dite voi, 
cari Lettori, che razza di giustizia è questa”. 
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CAPITOLO VI 


HERBERT E ANNELIESE 


Di Herbert Kappler abbiamo parlato più volte nelle pagine 
che precedono. Ma l’importanza che questo personaggio ha 
rivestito nella rappresaglia tedesca per la strage di via Rasella 
impone di parlarne più a fondo. Anche perché Kappler fu molto 
“importante”, negli anni ‘70, per il mondo politico italiano: al 
punto che la sua fuga dall'Italia nel giorno di Ferragosto del 
1977 venne definita da Guido Gerosa, nel suo libro già citato, ‘la 
fuga del più importante prigioniero detenuto in Italia”. Strano, 
un giudizio così drastico, proprio in giorni in cui l’Italia, dilania- 
ta dal caos politico, dal dissesto economico, dalla violenza stu- 
dentesca e operaia e dal terrorismo, aveva problemi ben più 
gravi della fuga dell'anziano e ormai morente signor Kappler. 

E anche adesso, in giorni in cui in Italia a qualsiasi condanna- 
to (anche se per delitti della massima gravità) che abbia raggiun- 
to l'età avanzata (e Kappler aveva quasi settant'anni quando 
fuggì) o che sia afflitto da grave malattia (e Kappler aveva un 
tumore maligno all’intestino che gli lasciava pochi mesi di vita) 
vengono concessi gli arresti domiciliari o la libertà vigilata, in 
anni in cui ex terroristi ergastolani vengono rimessi in libertà, in 
anni in cui gli infoibatori comunisti del 1943-47 sono dichiarati 
non arrestabili per motivi d'età, c'è qualcuno che si dice scanda- 
lizzato e indignato perché il “colonnello del diavolo” (così lo 
chiamano) riuscì nel 1977 a riprendersi la libertà dopo trentadue 
anni e tre mesi di detenzione. 

Ma, senza arrivare ai nostri giorni, già nel 1977, quando 
Kappler riacquistò la libertà con la fuga, si era ben lontani dai 
fatti del marzo 1944. Erano passati più di trentatré anni e qual- 
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che coraggioso aveva già cominciato a guardare con occhio criti- 
co ai miti e ad alcuni retroscena della resistenza. E quindi le esa- 
-gerate reazioni inscenate dal nostro mondo politico e giornalisti- 
co per una evasione che agli italiani non interessava affatto 
(anzi: molti la commentavano con divertimento), altro non fece- 
ro che renderci ancor più ridicoli agli occhi di una Germania (chi 
scrive queste note era, proprio in quel Ferragosto del 1977, a 
Monaco di Baviera) che tripudiava per il ritorno in patria del 
suo “eroe”, che continuava a prestarci denaro per sanare i nostri 
debiti e che assisteva esilarata ai nostri patetici tentativi di orga- 
nizzarci come nazione seria. 

Che qualcosa stesse maturando era nell'aria da anni. Nel 
1952, quando il feldmaresciallo Kesselring era tornato in 
Germania libero da ogni accusa, il cancelliere Adenauer lo aveva 
accolto dicendogli: “Bentornato in patria. È assurdo che Kappler 
sia ancora in carcere”. Poi, nel 1965, la liberazione di Kappler era 
stata chiesta a Saragat in visita a Bonn. E ancora, nel 1973, il pre- 
sidente tedesco Gustav Heinemann, nel corso di un incontro col 
nostro presidente Giovanni Leone, aveva apertamente espresso 
il proprio desiderio che Kappler venisse liberato. Lo stesso 
aveva detto il cancelliere Helmut Schmidt quando nel 1974 
aveva incontrato il nostro presidente del consiglio Mariano 
Rumor e quando, rispettivamente nel 1976 e 1977, aveva incon- 
trato Arnaldo Forlani e Giulio Andreotti. Poi, un mese prima 
della fuga di Kappler, era arrivato a Palazzo Chigi un appello 
firmato da ben 232 deputati tedeschi. E intanto Willy Brandt (lui, 
esponente della sinistra tedesca) accusava di “ipocrisia” le auto- 
rità italiane. 

Ma Andreotti, che risulta fosse personalmente favorevole alla 
concessione della grazia, ma che temesse “le reazioni dell'opi- 
nione pubblica” (alla quale invece, ripetiamo, di Kappler non 
importava un fico secco), continuava a scuotere tristemente la 
testa e dire di no. Sopraggiunse però, poche settimane prima 
della fuga, un colloquio in cui il caso Kappler pare sia stato 
discusso (col consenso di Andreotti) molto più concretamente: il 
colloquio intercorso a Bonn fra il ministro tedesco delle finanze, 
Apel, e il ministro italiano del tesoro, Gaetano Stammati, que- 
st'ultimo in cerca di quattrini per la nostra disastrata economia. 
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Erano tempi in cui l'Italia attraversava una crisi che l'allora 
governatore della Banca d'Italia, Paolo Baffi, definiva “da stato 
d'assedio”, tempi in cui l’Italia dovette sospendere per quaranta 
giorni le contrattazioni internazionali sulla lira, tempi in cui per 
ottenere un prestito tedesco di 2 miliardi di dollari l’Italia dovet- 
te accettare l'umiliazione di depositare “in pegno” 543 tonnella- 
te d’oro di sua proprietà. Non a caso, nelle settimane successive 
a quel Ferragosto, circolò insistente la voce che la fuga di 
Kappler (ufficialmente attuata da una moglie cinquantaduenne 
capace di infilare il marito in una valigia e, sotto il naso dei cara- 
binieri Luigi Falso, Oronzo Pavone e Giovanni Giovagnoli, solle- 
varlo con una mano e portarselo a casa!) fosse stata in realtà 
organizzata e condotta dai servizi segreti dei due stati con chissà 
quali complicità e nell’ambito delle trattative per la concessione 
del prestito. 

Che Herbert Kappler (alto un metro e 67, pesava ormai appe- 
na 48 chili) fosse gravemente ammalato era stato accertato da 
tempo e da valenti medici. Nel 1976 era stata riunita una apposi- 
ta commissione medica presieduta dal generale Salvatore 
Polistena che aveva attentamente visitato il detenuto e, sempre 
nel 1976, un’altra commissione presieduta dal professor 
Gianfranco Fegiz aveva effettuato una attenta perizia medico- 
legale. Si era avuta conferma, in ambedue i casi, della gravità 
della malattia è della certezza di una prossima morte. Sia padre 
Gabriele Martino, cappellano militare del Celio, che suor 
Barbara, responsabile del reparto, che l'avvocato Franco Cuttica, 
difensore di Kappler, riferivano che l’ammalato “si alzava a 
malapena dal letto”. I carabinieri di guardia confermavano che, 
dopo ogni colloquio con loro o con uno dei suoi visitatori italia- 
ni e tedeschi, “invece di mettersi in poltrona come in passato, 
preferiva tornare a letto”. Molto opportunamente nel febbraio 
1976 il nostro ministero della difesa aveva autorizzato la moglie 
di Kappler, Anneliese (si erano sposati il 19 aprile 1972 davanti 
al sindaco di Gaeta e i più grandi mazzi di fiori li avevano rice- 
vuti da Otto Skorzeny e Walter Reder) a visitare il marito senza 
restrizioni o formalità e a dormire in un letto accanto al suo. 

I particolari della fuga, organizzata secondo la versione uffi- 
ciale da Anneliese Kappler con l’aiuto del figlio Eckerhard 
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Walter (nato da un precedente matrimonio), dell'ex capitano 
delle SS Karl Schutz (che nel 1944, a Roma, fungeva da braccio 
destro di Kappler), e degli ex ufficiali delle SS Dietrich Ziemssen 
e Heinz Kiessler, interessano poco. Furono tali e tante, in quei 
mesi, le discussioni, le insinuazioni, le accuse e le controaccuse, 
che parlare di ciò che accadde nella notte fra il 14 e il 15 agosto 
1977 ci porterebbe in un dedalo senza senso. Ciò che conta è che 
la mattina del 15 agosto, alle ore 8,03, attraverso il valico doga- 
nale del Brennero, marito e moglie lasciarono l’Italia su una 
Opel Commodore bianca con targa tedesca che sin da Roma era 
stata scortata da una Fiat 132 rossa targata Roma S97790. La Fiat, 
che era stata noleggiata all'aeroporto di Fiumicino, aveva però 
fuso il motore pochi chilometri prima del confine. 

Ciò che accadde in Italia nelle ore e nei giorni successivi alla 
fuga venne molto efficacemente descritto in poche parole da 
Falco Accame, presidente della commissione difesa della camera 
dei deputati: “Sembra di assistere a una comica di Ridolini”. Si 
trovarono infatti travolti da una bufera di telefonate, incontri, 
interviste e rapporti segreti il ministro della difesa Vito Lattanzio, 
il comandante del Celio, il questore di Roma, il comandante del- 
l'arma dei carabinieri generale Enrico Mino, il prefetto Luigi 
Zanda Loy, il ministro degli interni Francesco Cossiga, il presi- 
dente del consiglio Giulio Andreotti (che si trovava a Merano e 
che “per non turbare l'opinione pubblica” dovette annullare un 
incontro a Verona col cancelliere Schmidt), il sottosegretario 
Franco Evangelisti (precipitosamente rientrato da una vacanza in 
Sicilia), il procuratore militare Ugo Foscolo (che, avvicinandosi 
alla realtà, dichiarò che la fuga era stata probabilmente condotta 
dai servizi segreti germanici), l'ambasciatore italiano Corrado 
Orlandi Contucci (che si presentò al ministero degli esteri tedesco 
per ottenere l'estradizione dell’evaso e si vide ridere in faccia), il 
sindaco di Roma Giulio Carlo Argan, i rabbini Piattelli e Toaff. 

Giulio Andreotti, perdendo una volta tanto il senso della 
misura che lo ha sempre distinto, diffondeva un comunicato: 
“Ricorderemo a lungo questo amaro Ferragosto. Da oltre 
trent'anni le autorità italiane rifiutano gli invocati atti di clemen- 
za in favore di Kappler ma nessuno potrà rimproverare loro di 
non aver messo il soggetto in condizioni di fruire di ogni neces- 
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saria cura. Alla umanità di trattamento s'è risposto con la fuga”. 
Dimenticava, Andreotti, che un anno prima, nel 1976, Kappler 
era stato dichiarato, con decisione del ministro della difesa 
Arnaldo Forlani, un “prigioniero di guerra” e che, come tale, 
egli aveva un solo dovere: fuggire. 

Ad ogni modo occorreva, disse Andreotti a Lattanzio, una 
“punizione esemplare”: le vittime su cui si puntò l’attenzione 
della nostra classe politica furono il generale dei carabinieri 
Carlo Casarico, che a Roma comandava la VI brigata, il colon- 
nello dei carabinieri Ennio Fiorletta, comandante della legione 
di Roma, il colonnello Vincenzo Oresta, che comandava il grup- 
po Roma dei carabinieri, e il capitano Norberto Capozzella, che 
comandava la compagnia del Celio. Oltre naturalmente ai cara- 
binieri Falso, Pavone e Giovagnoli che, come abbiamo visto, 
erano di servizio al Celio. Per la verità, Lattanzio era contrario a 
quella punizione collettiva e selvaggia, temendo gravi malumori 
in seno all'arma, ma alla fine (di fronte alla prospettiva, poi 
avveratasi, di doversi dimettere dall'incarico) dovette arrender- 
si. Fu una ingiustizia. Quei carabinieri altro non erano infatti che 
degli innocenti capri espiatori, vittime di una manovra molto 
più grande di loro. Come il generale Amos Spiazzi (allora colon- 
nello e detenuto al Celio per una fantomatica accusa di cospira- 
zioni e alloggiato in una stanza vicina a quella di Kappler col 
quale intratteneva lunghe conversazioni) ebbe a riferire nel giu- 
gno 1996 all'autore di queste righe, i carabinieri non avevano 
l'incarico di controllare Kappler, ma solo quello di proteggerlo. 
Infatti Kappler si trovava in uno status giuridico che oscillava 
fra quello di “prigioniero di guerra” e quello di “detenuto a 
pena sospesa”: gli erano persino consentite brevi passeggiate in 
città, accompagnato dalla moglie e discretamente seguito (ripe 
tiamo: per proteggerlo) da due carabinieri in borghese. La fuga? 
Per Amos Spiazzi nessuna incertezza: i due, marito e moglie, se 
ne andarono per la porta principale, tranquillamente, certo 
avvalendosi di protezioni che rimarranno sempre misteriose. 
Misteriose ma non troppo, quelle protezioni, da quando Karl 
Hass, ex maggiore delle SS e a guerra finita agente segreto ame- 
ricano, italiano e tedesco (e nel 1996 testimone al processo 
Priebke), confermò che i servizi segreti italiani, d'intesa con 
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quelli tedeschi, favorirono la fuga di Kappler. Ovviamente le 
massime autorità dello stato, a Roma, conoscevano la verità. Ma 
per completare la loro patetica sceneggiata avevano bisogno di 
qualche capro espiatorio: i carabinieri, appunto. La classe politi- 
ca, dunque, per niente scossa dal caos nel quale il terrorismo 
stava gettando l’Italia proprio in quegli anni, considerava il caso 
Kappler (al quale i cittadini dedicavano solo qualche distratto 
sorriso) meritevole della massima attenzione. 

Molto più realisticamente, in Germania, Anneliese Kappler 
comunicava intanto alle autorità l'esatta ubicazione del domici- 
lio di suo marito (che era a Soltau, Bassa Sassonia, al numero 1 
della Wilhelmstrasse) e si appellava alla costituzione tedesca che 
esplicitamente vieta estradizioni in casi come quello. Veniva ras- 
sicurata dal capo del Bundeskriminalamt (polizia federale crimi- 
nale) e dal procuratore capo di Ludwigsburg, Adalbert 
Rueckerl: “Suo marito ha già scontato in Italia il massimo della 
pena prevista per delitti di nazismo”, le rispondeva Rueckerl, “e 
quindi in base al diritto tedesco è libero e può fare quello che 
vuole”. E intanto la stampa tedesca, tutta, esultava per il ritorno 
in patria dell’evaso: “Bravo, frau Kappler!”, era il prevalente 
titolo di prima pagina. Alcuni esponenti politici inviavano lette- 
re ironiche ad Andreotti, e in particolare il deputato Moellerman 
lo invitava a “smetterla con quella sceneggiata e lasciare 
Kappler in santa pace”. E “in santa pace” fu infatti lasciato, 
Herbert Kappler, sino al giorno della sua morte, sopraggiunta 
sei mesi dopo, l’8 febbraio 1978. 


*A** 


Nato a Stoccarda il 23 settembre 1907 da famiglia modesta (il 
padre faceva l'autista), Herbert Kappler aveva percorso tutti i 
passi di uno studente modello nella Germania d'allora: la cica- 
trice sul volto segno di coraggio, attenti studi di musica, archeo- 
logia, ingegneria e filosofia mentre lavorava come operaio, e l'a- 
desione al partito nazista nel 1929. Intorno al 1930 era entrato 
nella polizia per soddisfare una sua vecchia aspirazione e nel 
1938, ormai importante funzionario della SD (Sichereitsdienst) 
aveva accompagnato Hitler nel suo viaggio in Italia. Riusciva 
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così a mettersi in mostra agli occhi di Himmler che, apprezzan- 
done il carattere duro e spietato, nel 1939 lo trasferiva a Roma 
con l’incarico di riferirgli fatti e misfatti della capitale italiana. 

Le cose, in famiglia, non andavano altrettanto bene. Kappler 
aveva infatti gravi e insormontabili problemi con la moglie 
Nora, donna prepotente, petulante e incapace di comportarsi 
civilmente in società e negli ambienti militari. Ma sarebbe riusci- 
to a liberarsene, divorziando e rispedendola in Germania, nel 
settembre 1943. 

Già, quel settembre del 1943: non solo per il divorzio, ma 
anche per la carriera, quel settembre fu importante per Kappler. 
L’8 settembre, in particolare, fu importantissimo. Per comincia- 
re, mentre ufficiali e diplomatici tedeschi si guardavano intorno 
per ottenere salvacondotti e rientrare in patria, lui rimase al pro- 
prio posto e, con un gesto che il feldmaresciallo apprezzò gran- 
demente, si presentò al quartier generale di Kesselring a Monte 
Soratte, presso Viterbo, mettendosi a disposizione. E così quan- 
do, due giorni dopo, Roma si ritrovò saldamente in mano tede- 
sca, lui, Kappler, pur nel suo incarico subordinato, era arbitro 
della situazione. 

Due suoi successi personali furono l'essere riuscito a spedire 
in Germania, con l'inganno e grazie all'aiuto del maggiore Karl 
Hass, i “traditori” Galeazzo Ciano e Mafalda di Savoia e l'essere 
riuscito a individuare (grazie, stavolta, all'aiuto di Erich 
Priebke) il luogo dove, sul Gran Sasso, Mussolini era tenuto pri- 
gioniero: a Kappler si deve, in gran parte, se il duce poté essere 
liberato e condotto in Germania dagli uomini del generale Kurt 
Student e di Otto Skorzeny. E sempre lui, Kappler, effettuò, 
immediatamente dopo l'8 settembre, la spettacolare perquisizio- 
ne a tappeto della villa di Badoglio in via Bruxelles facendo spa- 
rire, oltre a molti documenti compromettenti, anche non pochi 
gioielli e quadri d'autore. E pochi giorni dopo (il 20 settembre), 
presentatosi con le armi in pugno nell'ufficio del governatore 
della Banca d’Italia, Azzolini, si fece consegnare nel giro di 
poche ore ben centoventi tonnellate d’oro che spedì, via Milano 
e Fortezza, in Germania. Qualche mese dopo avrebbe ricevuto 
l'ambito premio: la promozione a obersturmbannfuehrer (tenen- 
te colonnello) per meriti speciali. 





Fu il 10 settembre 1943 che Kappler lasciò il suo ufficio 
all'ambasciata e si trasferì nel brutto (ma spazioso) edificio di 
via Tasso 145 che il principe Francesco Ruspoli aveva affittato 
all’istituto germanico di cultura. Lì la sua vita fu quella di tutti 
gli inflessibili capi della polizia nazista nelle città occupate. 
Aveva a disposizione solo 73 uomini (12 ufficiali, 60 sottufficiali 
e un soldato) oltre a un autista italiano (Massimo Parris) e pro- 
babilmente di lui nessuno avrebbe mai parlato se non ci fossero 
stati i due massacri di via Rasella e delle Fosse Ardeatine. A 
guardar bene, Kappler è diventato celebre grazie ad alcuni 
comunisti che avevano deciso di... svegliare la coscienza politi- 
ca dei romani ammazzando in via Rasella qualche dozzina di 
inoffensivi furieri altoatesini. 

Passò qualche mese e, con l'aumento del numero dei detenu- 
ti, i locali di via Tasso si rivelarono insufficienti. Kappler tornò 
in Ambasciata (villa Wolkonski) assieme a Karl Hass, servendosi 
della spaziosa stanza di Schutz in occasione delle sue frequenti 
visite in via Tasso. Il maggiore Durante Domizlaff si trasferì 
invece nella adiacente villa Massimo (fra i due giardini era stato 
creato un passaggio) dove venne anche trasferita la mensa. 

Ma poi la guerra finì. E nei primi giorni di maggio del 1945 
Kappler, che si trovava a Bolzano diretto in Germania, venne a 
sapere che la polizia militare britannica lo cercava. Si presentò 
spontaneamente e si sottopose a lunghi interrogatori. Chiese dei 
permessi, che gli vennero concessi sulla parola: “State tranquilli, 
tornerò”. E mantenne la parola. Il 6 maggio (Adolf Hitler si era 
ucciso una settimana prima e l’Armata Rossa era a ridosso della 
cancelleria) Kappler era a Firenze, a disposizione della magistra- 
tura militare britannica. Processato, uscì assolto da ogni accusa 
“in quanto la rappresaglia rientra nelle norme internazionali di 
guerra”. 

Nel luglio 1947 le autorità britanniche consegnarono però 
Kappler a quelle italiane, e così il tenente colonnello si ritrovò a 
Roma, stavolta nel carcere di Regina Coeli. Il processo, davanti a 
un tribunale militare presieduto dal generale Euclide Fantoni 
(gli altri giudici erano i colonnelli Carmelo Carbone, Gustavo 
Valente, Giuseppe Sivieri e Paolo De Rita), ebbe inizio il 3 mag- 
gio 1948. Per descrivere il clima, nel surriscaldato clima del do- 
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poguerra e delle prime consultazioni elettorali italiane (con i 
comunisti che in tuttii modi cercavano di accaparrarsi dei 
“meriti resistenziali”), basta pensare a un piano per l'assassinio 
in aula dell'imputato (elaborato da Edoardo D'Onofrio, della 
direzione del p.c.i., ma poi abortito) e basta citare alcuni episodi 
verificatisi durante il dibattimento. 

Nella prima udienza, il cancelliere Mario Siracusa non riuscì 
a leggere i capi d’accusa perché interrotto dalla folla che urlava 
contro l'imputato: “Voglio strappargli gli occhi!”, strillava una 
donna a stento trattenuta dai carabinieri. Nella seconda udienza, 
quella del 28 maggio, gli avvocati Nicolò Borelli ed Enrico 
Mueller, difensori di Kappler, tentarono di appellarsi al diritto 
internazionale. Non l'avessero mai fatto: “Lasciamo perdere il 
diritto internazionale!”, gridò la folla. Una donna, fra il pubbli- 
co, tentò di intervenire in difesa dei due legali. Insultata e mal- 
menata, si trovò spinta fuori dell'aula a furor di popolo. Nel 
corso di un’altra udienza l'avvocato Maria Teresa Piatti, colpe- 
vole di far parte del collegio di difesa, dovette interrompere la 
propria arringa e infine lasciare l'aula sotto scorta della polizia. 
All'udienza del 7 giugno Kappler, che stava rispondendo alle 
domande del presidente, venne interrotto dalla folla, e lo stesso 
accadde il giorno dopo: “I difensori si vergognino di prendere le 
parti di costui!”, urlò addirittura un testimone. Nelle giornate 
delle udienze le strade di Roma erano percorse da cortei urlanti, 
organizzati dal p.c.i. e dalle associazioni partigiane, che chiede- 
vano la massima pena che, in base al codice militare di guerra, 
poteva essere la fucilazione. In quel clima, il tribunale ammise 
l'audizione di soli 24 testi a difesa sui 34 chiesti e non fu difficile 
capire, sin d'allora, quale sarebbe stata la sentenza. 

Alcune delle risposte date da Kappler al tribunale sono tutta- 
via interessanti perché fanno luce su non pochi particolari della 
rappresaglia delle Fosse Ardeatine. “Nella notte fra il 23 e il 24 
marzo”, raccontò l'imputato, “informai i miei collaboratori che 
la rappresaglia sarebbe stata evitata solo se avessimo avuto in 
mano uno degli attentatori o se la popolazione avesse fatto 
offerte concrete di collaborazione nelle indagini”. E ancora: 
“Non appena gli autori dell'attentato fossero stati nelle nostre 
mani la rappresaglia avrebbe perduto ogni fondamento”. Alla 
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domanda del presidente se qualche specifico appello fosse stato 
fatto alla popolazione perché i colpevoli si costituissero, Kappler 
rispose senza esitazione: “L'avevamo fatto in precedenza”. Era 
vero, ma di questo abbiamo già parlato a lungo e in modo docu- 
mentato nelle pagine che precedono. 

Anche la sentenza (pronunciata il 20 luglio 1948), pur se 
scontata in partenza, presenta degli aspetti interessanti. L'azione 
di via Rasella, precisò il tribunale militare di Roma, era illegitti- 
ma perché “nel marzo 1944 l’attività del movimento partigiano 
non era ancora riconosciuta e il movimento partigiano agiva 
quindi nell’ambito della illegalità”. L'attentato di via Rasella, 
pertanto, giustificava una rappresaglia. Però, proseguiva la sen- 
tenza, la rappresaglia “nel modo in cui è stata attuata da 
Kappler” non era legittima in quanto dieci delle vittime erano 
state scelte “per un equivoco” (si trattava delle persone aggiunte 
da Kappler di propria iniziativa quando aveva saputo che i 
morti di via Rasella erano saliti da 32 a 33 e prelevate, nella mas- 
sima confusione, da una cella di Regina Coeli) e cinque erano in 
esubero, a causa di un errore, rispetto al numero di 330. Se aves- 
se fucilato “solo” 330 persone, afferma lo storico Erich Kuby, 
Kappler se la sarebbe cavata con un paio d'anni di prigione. E 
invece... invece quell'errore di cinque persone gli costò l’erga- 
stolo, in aggiunta a quindici anni di detenzione per la rapina 
dell'oro della comunità ebraica. Se Kappler avesse il diritto- 
dovere di aggiungere altre dieci vittime alle 320 inizialmente 
previste è cosa che venne a lungo dibattuta. L'ordine era stato 
preciso: “dieci a uno, entro ventiquattr'ore”. E quindi, non appe- 
na appreso che era morto il trentatreesimo soldato tedesco, 
Kappler s'era sentito obbligato a portare la rappresaglia da 320 a 
330. Cosa, questa, che gli era consentita anche dalla legge di 
guerra italiana (regio decreto n. 1415 del 1938) che all'Art. 8 pre- 
cisava che “la rappresaglia può esser disposta, quando sia neces- 
saria un'azione immediata ed esemplare, da ogni comandante”. 
E che l’azione dovesse essere “immediata” era stabilito dall’or- 
dine “entro ventiquattr'ore”. Va tuttavia osservato che l'ordine 
“dieci a uno, entro ventiquattr'ore” gli era stato impartito in 
base alla presunzione che le vittime tedesche fossero 32 e che 
quindi la rappresaglia dovesse colpire 320 persone. Ci fu dun- 
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que indubbiamente, da parte di Kappler, un “eccesso di zelo” 
tradottosi in quello che il tribunale militare definì “omicidio 
continuato”. 

Per quanto riguarda l'uccisione delle altre cinque persone in 
più, non resta che rimandare il Lettore a quanto detto altrove in 
questo libro: si trattò di un errore del quale Kappler, che aveva 
evidentemente dato disposizioni affrettate e non precise, era 
comunque e in ultima analisi il primo responsabile. Va però 
detto che, se nel corso del processo Priebke si è finalmente chia- 
rito chi e come si sia accorto dell'errore e ne abbia parlato con 
Kappler (fu, per sua ammissione scritta, il capitano Karl Schutz), 
non si è mai accertato da chi e quando quell'errore sia stato com- 
messo. La cosa più verosimile è che i cinque sventurati siano 
finiti nella “lista italiana” (cioè quella preparata dalla questura) 
quando alcuni funzionari, poiché sottoposti a segrete pressioni 
da parte delle strutture clandestine comuniste a favore di questa 
e di quella persona, per quasi mezza giornata dovettero cancel- 
lare, aggiungere e sostituire nomi sicché la lista finale (piena di 
correzioni) fu pronta solo nel pomeriggio inoltrato del 24, quan- 
do la strage era già in corso. Che fosse questo il “segreto” sul 
quale nel 1948 le autorità italiane chiesero a Kappler di mante- 
nere il segreto? 

La faccenda del “segreto di Kappler” circolò parecchio nei 
giorni del processo, tanto che ad essa fece successivamente 
esplicito riferimento Mario Tedeschi (sotto lo pseudonimo di 
Dario Pagani, Roy Cooper e Arno Kunz) nel suo lavoro teatrale 
“Marzo 44” (Edizioni Il Borghese, 1974). Si disse perfino che le 
autorità italiane avessero promesso a Kappler il non ricorso alla 
pena capitale (applicabile ancora nel 1948 in base al codice mili- 
tare di guerra) a patto che tenesse la bocca cucita. 

Il segreto, come dicevamo, poteva riguardare gli intrighi che 
circondarono la compilazione della lista della questura e del- 
l’Ovra. Ma poteva pure riguardare le manovre con cui il p.c.i. 
aveva evitato che i tedeschi mettessero le mani sugli attentatori 
di via Rasella e rinunciassero così alla rappresaglia. Poteva, chis- 
sà, riguardare la morte dei civili in via Rasella, oggi nota a tutti 
(sia pure in modo non dettagliato) ma allora nascosta dalla cen- 
sura di stato. E poteva infine riguardare, ipotesi molto plausibi- 
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le, le “soffiate” con le quali il p.c.i. aveva permesso a Kappler di 
arrestare molti antifascisti non comunisti, a cominciare dal grup- 
po Montezemolo per finire a Bruno Buozzi e al gruppo ‘“bandie- 
ra rossa”. 


*** 


Si ebbe negli anni, da parte di Kappler ormai detenuto a 
Gaeta (dove scontava il suo ergastolo pure Walter Reder, l’uomo 
di Marzabotto), una serie di appelli che però non modificò la 
condanna, anzi la peggiorò perché la cassazione lo condannò 
non solo per le persone fucilate in più ma per l’intera strage. 
Non venne neppure applicata, nei confronti di Kappler, l’amni- 
stia concessa l’11 luglio 1949 per i reati politici. 

Da Gaeta Kappler fece di tanto in tanto sentire la propria 
voce. Poche volte, in verità: solo se e quando un giornalista riu- 
sciva a ottenere il permesso di intervistarlo. Nel 1967 incontrò 
Guido Guidi, nel 1969 Enzo Biagi e nel 1974 Giuseppe Cre- 
scimbeni e Marcello Morace. Gli fece pure visita il generale a 
riposo Claudiano Pavese che nel 1944 era stato torturato in via 
Tasso in quanto partigiano: “Fra noi s'era stabilito un rapporto 
di reciproca stima”, avrebbe riferito Pavese nel 1996, in una 
intervista a “Il Giornale”. E ancora: “Il massacro di 335 innocenti 
venne eseguito per legge di rappresaglia dichiarata sui manifesti 
della città... Al posto di Kappler, certo con più umanità, mi sarei 
comportato allo stesso modo”. Nell'intervista concessa a 
Crescimbeni, alcune conferme: “Se mi fossi rifiutato di obbedire, 
l'ordine sarebbe stato eseguito da altri... un mio eventuale sacri- 
ficio non avrebbe cambiato la situazione”. 

E cominciarono intanto le visite di una ammiratrice, quella 
Anneliese Wenger Walther che Kappler avrebbe sposato nel 
1972. “Non sono più colpevole dei piloti che hanno sganciato 
tonnellate di bombe sulle città, uccidendo migliaia di innocenti”, 
era solito dirle il detenuto nel corso dei loro lunghi colloqui. Poi, 
nel 1976, la salute di Kappler prese a peggiorare seriamente: fu 
allora che, come dicevamo nelle pagine precedenti, il ministro 
della difesa, Arnaldo Forlani, cambiò lo status di Kappler da 
quello di detenuto a quello di prigioniero di guerra. 
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Il 13 novembre 1976 la magistratura militare, in considerazio- 
ne delle condizioni di salute e degli anni di pena già scontati, 
concesse a Kappler la libertà vigilata con l'impegno di non 
allontanarsi dall'Italia per almeno cinque anni. Apriti cielo. 
Negli ambienti partigiani, in quelli vicini al p.c.i. e in quelli 
ebraici (gli ebrei presenti fra le vittime erano il 20 per cento del 
totale) si scatenò il finimondo e il tribunale militare dovette... 
rimangiarsi la decisione, riconoscendo però a Kappler lo status 
di “detenuto a pena sospesa” e confermando per lui lo status di 
prigioniero di guerra. Qualcuno, in quei giorni, parlò addirittura 
di cataclisma mondiale: “La decisione di concedere a Kappler la 
libertà vigilata”, disse Bruno Zevi, “dà forza a quella parte della 
Germania che è pericolosa per il mondo”. Non pochi osservaro- 
no che se la popolazione romana aveva concesso a Kappler, se 
non il perdono, almeno una fredda indifferenza, lo stesso poteva 
fare la comunità ebraica, pur duramente provata dagli eventi del 
1943 e 1944. Reagì prontamente il rabbino capo di Roma, profes- 
sor Elio Toaff, che parlando col giornalista Claudio Lazzaro 
definì “rigurgito di antisemitismo” quei discorsi e, in particola- 
re, le argomentazioni di chi sosteneva che Kappler, da militare, 
aveva agito in obbedienza a ordini superiori. 





CarrroLo VII 


ERICH E IL SUO PROCESSO 


Come abbiamo già visto, nel 1948 assieme ad Herbert 
Kappler vennero processati, a Roma, alcuni suoi collaboratori: il 
maggiore Durante Domizlaff, il capitano Hans Clemens, il mare- 
sciallo Johannes Quapp, il maresciallo Kurt Schutze e il sergente 
Karl Wiedner. Tutti, pure Clemens che sovrintendeva al carcere 
di via Tasso, uscirono assolti da ogni accusa in quanto avevano 
agito in ubbidienza agli ordini ricevuti (e infatti, fra i capi d’im- 
putazione di Kappler, figurava anche l'aver “costretto” i suoi 
subordinati a commettere un reato). Mai processato il collerico e 
violento capitano Karl Schutz, braccio destro di Kappler, che 
aveva proceduto alla raccolta degli ostaggi e diretto poi il mas- 
sacro delle Ardeatine: tornò, Schutz, a fare tranquillamente il 
poliziotto in Germania da dove avrebbe organizzato la fuga di 
Kappler. Mai processato il maggiore Karl Hass, mai processati il 
capitano Erich Priebke e tutti gli altri ufficiali (erano 12 in tota- 
le). 

Si consultino, a proposito di Schutz, gli atti del processo 
Kappler (vol. VII f. 29): “Il Kappler ordinava allò Schutz di diri- 
gere l'esecuzione e gli dava disposizioni in merito all'attuazione 
della stessa”. E ancora: “Mentre il Kappler si aggirava nei pressi 
delle cave, lo Schutz che, come detto, aveva ricevuto l’incarico 
di dirigere l'esecuzione, riuniva gli ufficiali e sottufficiali e, spie- 
gate le modalità con le quali doveva essere effettuata la fucila- 
zione delle vittime, aggiungeva che quanti non si sentivano di 
sparare non avevano altra via d'uscita che mettersi a fianco dei 
fucilandi e ricevere, anch'essi, il loro colpo alla nuca”. Il concetto 
venne ribadito, nella sentenza contro Kappler, laddove si diceva 
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che soltanto Kappler aveva “una tenue libertà di giudizio” in 
quanto era “a conoscenza dei fatti inerenti all’attentato”, mentre 
lo stesso non poteva affermarsi nei confronti dei suoi subordina- 
ti “costretti ad eseguire un ordine e che, appunto per avere essi 
agito nell'esecuzione di un ordine, vanno assolti”. 

Uno dei collaboratori di Kappler che non venne processato 
nel 1948 era, come già detto, il capitano Erich Priebke. Certa- 
mente, se lo fosse stato, sarebbe stato assolto (e questo è un 
punto fondamentale della vicenda) come tutti gli altri: anche 
perché Priebke, in via Tasso, ricopriva incarichi di responsabilità 
inferiori a quelle di Schutz, Hass, Domizlaff e Clemens. Così lui 
stesso, Priebke, spiegava nel maggio 1996 la suddivisione dei 
compiti fra i collaboratori di Kappler: ‘La lista dei condannati la 
fece Kappler assieme a Schutz nella notte fra il 23 e il 24 marzo. 
Poi, alle 12,30 del 24, convocò gli ufficiali e disse: questa brutta 
incombenza tocca a noi, e non posso dire ai sottufficiali di fare 
tutto da soli. Così ordinò che tutti partecipassero all'esecuzione. 
Escluse solo un impiegato, che era italiano. A Schutz, come lui 
stesso disse durante gli interrogatori, affidò tutta l’organizzazio- 
ne. Io non fui incaricato di nulla”, proseguiva Priebke. “Non 
seppi mai, per esempio, che era morto un altro soldato tedesco e 
che alla lista erano stati così aggiunti altri dieci nomi. E non 
sapevo nulla nemmeno di quell'errore che costò la vita a cinque 
persone in più”. A proposito, poi, del ritornello “Priebke braccio 
destro di Kappler”, così si difendeva lo stesso Priebke, durante 
una intervista al settimanale “Oggi”, nel maggio 1996: “Alle 
dipendenze di Kappler c'erano due maggiori e almeno sette, 
otto capitani. Io ero ancora tenente. Fui promosso capitano sol- 
tanto il 9 novembre 1943 ma, prima di me, c'erano per ruolo e 
per responsabilità gli altri capitani più anziani ed esperti. Come 
potevo essere il braccio destro di Kappler?”. In effetti Priebke 
non solo non era il braccio destro di Kappler, ma non era neppu- 
re il braccio destro di Schutz che infatti, quando si assentava per 
recarsi in missione, non si faceva sostituire da lui ma da Cle- 
mens. E poi, nella stessa intervista e parlando delle Ardeatine, 
così concludeva Priebke: “Alle Ardeatine Schutz ci minacciò 
tutti, dicendo che se qualcuno avesse voluto sottrarsi all’incari- 
co, allora avrebbe dovuto schierarsi fra le vittime”. 
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Invano il centro Simon Wiesenthal di Los Angeles cercava nel 
1996 di documentare che Priebke era un “alto ufficiale in grado 
di impartire ordini”: un capitano non è un “alto” ufficiale ma, 
comunque, è in grado di impartire ordini ai suoi subordinati. E 
invano il centro Wiesenthal, proponendo come testimoni (richie- 
sta respinta dal tribunale) una mezza dozzina di rabbini neppu- 
re italiani, insisteva nel qualificare Priebke come “terzo nella 
linea di comando della Gestapo in Italia, dopo Kappler e 
Domizlaff”. È ben strano, infatti, che di un personaggio così 
importante non si fosse parlato per mezzo secolo. E comunque, 
posto che Kappler aveva competenza solo per la città di Roma, 
Priebke poteva, tutt'al più, essere terzo in comando (e non lo 
era) a Roma e non in tutta Italia. 

Strumentale (e mai dimostrata) appare pure la “rivelazione”, 
da parte del centro Wiesenthal, che Priebke negli anni ‘30 era 
stato incaricato di schedare con le sigle A1, A2 e A3 i comunisti e 
tutti coloro che il nazismo considerava “sovversivi pericolosi e 
nemici interni”: chi scrive queste pagine ricorda (per esperienza 
diretta) come nel 1955 e:1956, su segnalazione dei carabinieri, le 
forze armate della democratica Italia schedassero con le sigle 
SA1, SA2 e SA3 i soldati di leva simpatizzanti per la sinistra e 
con le sigle SB1, SB2 e SB3 quelli simpatizzanti per la destra. 

Strana, infine, anche l'accusa (pure questa proveniente dal cen- 
tro Wiesenthal, regista occulto di tutto il processo) che Priebke 
faceva parte dell'ufficio IV B 4 comandato da Adolf Eichmann: 
quando si trattò di rastrellare gli ebrei romani, Berlino dovette 
mandare un reparto del IV B 4 comandato da Theodor Dannecker. 

E infatti: “Priebke era un perfetto sconosciuto”, diceva di lui lo 
storico Giorgio Bocca, smentendo le dichiarazioni fatte al “Corriere 
della Sera” (7 maggio 1994) dal rabbino capo di Roma, Elio Toaff, 
secondo il quale “Priebke fu una figura di primo piano nella strage 
perché fu lui a organizzare e fare eseguire i preparativi dell'ecci- 
dio”. In realtà Priebke, a parte l’obbligatoria uccisione di sua mano 
di due ostaggi, alle Fosse Ardeatine ebbe solo l’incarico (per una o 
due ore) di spuntare man mano, da un elenco consegnatogli da 
Schutz, i nomi delle vittime che scendevano dai camion. 





Ancora. Nella sua già citata intervista resa al quotidiano “Il 
Tempo”, il generale Franco Calissoni non aveva, nel maggio 
1996, incertezze: “Priebke? Non l’ho mai visto, pur avendo 
incontrato Kappler decine di volte, prima e dopo l'attentato di 
via Rasella”. E lui stesso, Priebke, ironizzava nel maggio 1996 su 
tanto accanimento nei suoi confronti: “Se si cerca un criminale il 
suo nome viene segnalato all’Interpol. Come mai si ricordano di 
me; all'improvviso, solo dopo 52 anni?” 

La risposta si nascondeva forse nella necessità, sentita in 
alcuni ambienti, di rivitalizzare con un processo a effetto (e pos- 
sibilmente trascinato per parecchi mesi, con adeguata pubblicità 
sulla stampa) il mito resistenziale e il ricordo dell’olocausto 
ebraico, minacciati ambedue dall’inesorabile ruggine del tempo 
e dall’indifferenza di una gioventù consumista. 

E che ci fosse parecchio da “rivitalizzare” fu ampiamente 
confermato nei primi giorni di agosto del 1996, quando una 
manifestazione “popolare” anti-Priebke indetta dal sindaco di 
Roma e coordinata dalla comunità ebraica e dai partiti della sini- 
stra non riuscì a raccogliere più di tremila presenze nonostante 
la preparazione televisiva: al punto che alla fine della manifesta- 
zione il ministro postcomunista Luigi Berlinguer e la presidente 
della comunità ebraica Tullia Zevi, delusi, commentarono che 
“nella formazione delle nuove generazioni” bisognerebbe dare 
un più “significativo” rilievo ai fatti della seconda guerra mon- 
diale. 

Potrebbe però esistere un'altro motivo per cui, negli anni ‘90, 
il centro Wiesenthal sentiva il bisogno di rendere più visibile, 
attraverso processi contro i nazisti e iniziative di altro genere, la 
propria esistenza. Nell'anno 2000 gli immensi patrimoni seque- 
strati da Hitler alle famiglie ebree dell'Europa centrale, o da 
queste svenduti sotto costrizione prima della fuga all’estero, o 
comunque finiti nelle banche svizzere assieme ai non irrilevanti 
patrimoni di alcuni gerarchi nazisti, potrebbero essere reclamati 
dagli eredi o discendenti o essere incamerati dalle banche. Il gri- 
sbi, pare, sarebbe di 10-20 miliardi di dollari! Ebbene, in caso di 
controversie legali, chi potrebbe assistere i reclamanti nelle diffi- 
cili vertenze internazionali? Ovvero, mancando gli eredi, chi in 
ipotesi potrebbe sostituirsi a loro? E chi potrebbe chiedere il 
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sequestro dei patrimoni nazisti a titolo di risarcimento danni? 
Chi, se non il centro Wiesenthal e il World Jewish Congress 
assurti a portavoce dell’intera comunità ebraica mondiale e ma- 
gari pronti a ricorrere, nei confronti delle parti avverse, all’accu- 
sa di antisemitismo? 

Solo così si può spiegare la vastità della manovra messa in 
atto fra il 1994 e il 1996, a livello mondiale, per attaccare Priebke. 
“Fu lui a compilare personalmente la lista degli ostaggi da ucci- 
dere”, diceva da Tel Aviv (mentendo o cadendo in errore) il 
responsabile locale del centro Wiesenthal, Efraim Zuroff. 
“Abbiamo le prove di brutalità e azioni cruente compiute per 
suo ordine dalle SS a Brescia, dove fece fucilare 50 prigionieri”, 
aggiungeva da Parigi un altro esponente dello stesso centro, 
Shimon Samuels. E Marvin Hier, capo del centro Wiesenthal a 
Los Angeles: “Priebke poteva decidere sulla sorte dei prigionie- 
ri, non era un passacarte senza poteri”. E poi, cedendo all'imma- 
ginazione: “Era uno che contava, era il braccio destro di 
Kappler, e come tale poteva permettersi di dire no agli ordini. 
Poteva rifiutarsi di compiere una carneficina tanto disumana”. E 
ancora, sempre Marvin Hier, e sempre calpestando la verità: “I 
tedeschi non provarono neppure a trovare i responsabili di via 
Rasella”. Quasi che Kappler e i suoi non cercassero altro che la 
rappresaglia. È provato, invece, che fecero di tutto per evitarla e, 
in ogni caso, che la ridussero a proporzioni inferiori rispetto a 
quelle volute da Hitler. 

Assurda, dunque, l'accusa che nulla i tedeschi abbiano fatto 
per identificare i responsabili: nel poco tempo di cui disponeva, 
Kappler fece tutto il possibile. Fece raccogliere numerosi fram- 
menti della bomba, ma non poté farne uso perché gli stessi ven- 
nero rubati da ignoti assieme all’automobile di Clemens dove 
erano stati posti. Non fidandosi della questura di Roma (che 
sapeva essere infiltrata da elementi filocomunisti), dette incarico 
a Schutz di esaminare le schede di centinaia di persone sospette 
e riferirgli. Ebbe alcuni incontri con Caruso e Koch sperando di 
ottenere dai due utili indicazioni. Chiese per radio ai terroristi 
(come testimoniò Domizlaff e confermarono altri testimoni di 
cui si è già parlato) di costituirsi per evitare la rappresaglia. 
Quelle brevi indagini, tuttavia, non beneficiarono di alcuna col- 
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laborazione da parte della questura e dell’Ovra che, come risulta 
da parecchie indicazioni provenienti in parte dal processo 
Caruso, conoscevano l'identità di alcuni gappisti ma si guarda- 
rono bene dal parlarne con Kappler: come detto in altra parte di 
questo libro, numerosi funzionari della questura e dell’Ovra 
(che infatti a guerra finita fecero carriera) altra aspirazione non 
avevano che quella di assicurarsi le simpatie di coloro che, dopo 
il “cambio della guardia” atteso ormai da un giorno all’altro, 
avrebbero avuto in mano il controllo del paese e la gestione 
delle epurazioni. 


HA 


Nato a Henningsdorf-Osthavelland il 20 luglio 1913, Erich 
Priebke, rimasto orfano di ambedue i genitori all’età di otto 
anni, fu allevato da uno zio. Fu cameriere e poi impiegato d’al- 
bergo a Berlino (hotel Esplanade), a Rapallo (hotel Europa) e a 
Londra (hotel Savoy). Lavorò poi presso le acciaierie 
Rheinmetall e nel 1933 aderì al partito nazista. Nel dicembre 
1936 entrò a far parte della Gestapo (Geheime Staatspolizeiamt) 
raggiungendo nel dicembre 1938 il grado di vice commissario 
per il settore della polizia criminale. Mentre era in forza alla 
Gestapo, nel settembre 1937, fu arruolato d'ufficio nelle SS. 
Numero di matricola 290305. Il 15 giugno 1938 sposava Alice 
Stoll, sua coetanea. Si erano incontrati giovanissimi e sarebbero 
rimasti uniti per tutta la vita. Due figli: un maschio nato nel 1940 
e una femmina nata nel 1942. 

Alcuni incarichi legati alla sua conoscenza dell'italiano e del- 
l'inglese lo misero in contatto, quale interprete, con Himmler e 
Heydrich. La sua conoscenza dell’Italia fece sì che fosse assegnato 
a vari compiti nel nostro paese ma sempre (parole sue) “con inca- 
richi da scrivania, senza mai partecipare ad arresti o interrogato- 
ri”. A Roma aveva il grado di sottotenente e poi di tenente. Come 
dicevamo prima, fu promosso capitano (auptsturmfuehrer) il 9 
novembre 1943, meno di cinque mesi prima dei fatti di via Rasella 
e delle Ardeatine. Molti particolari della sua vita risultano da un 
suo memoriale del 1° giugno 1996, riportato in appendice a questo 
libro. a 
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Arrestato a Bolzano dagli inglesi il 13 maggio 1945, fuggì il 31 
dicembre 1946 (era già fuggito dal campo di Afragola) dal 
campo di prigionia di Rimini. “Era la notte di capodanno e gli 
inglesi avevano bevuto molto. Tagliai il filo spinato e me ne 
andai. Comunque le fughe erano continue, da quel campo”. 
Delle fughe di quel capodanno l’autore di queste pagine aveva 
già sentito parlare: ce ne furono molte anche da altri campi, per 
esempio quello di Lienz, in Austria. Dopo la fuga Priebke visse a 
Vipiteno, con la famiglia, sino all'ottobre del 1948. Poi, pare, gra- 
zie all'aiuto di Kappler e di un ex gerarca fascista bresciano (e 
forse di un alto prelato austriaco, monsignor Alois Hudal), riuscì 
a raggiungere l'Argentina dove si stabilì prima a Buenos Ayres e 
poi nella cittadina turistica di San Carlos de Bariloche, 1750 chi- 
lometri a sud di Buenos Ayres, al numero 167 della “calle 24 de 
septiembre”. Nel 1952 ebbe un incontro con alcuni giornalisti 
del quotidiano romano “Il Tempo”. Il locale consolato tedesco 
gli concesse e più volte gli rinnovò il passaporto, che portava il 
suo vero nome. Non lontano da casa sua, nella stessa cittadina, si 
stabilì anche Reinhard Kops (altro ex ufficiale delle SS) che prese 
il nome di “Juan Mahler”. Più volte, dall'Argentina, Priebke si 
recò in Europa con la moglie: “Nel 1978 e 1980 siamo stati anche 
a Roma, Sorrento e Capri”, sono parole di Priebke, “e a Roma 
incontrammo il maggiore Hass che era ricercato dalla giustizia 
italiana. Sempre da Roma, scrissi una lettera a Kappler”. 

Fu scoperto il 6 maggio 1994 (su segnalazione del rabbino 
Marvin Hier del centro Wiesenthal di Los Angeles) da un giorna- 
lista della rete televisiva americana Abc, Samuel Donalds, che, ini- 
zialmente‘non cercava lui, ma Reinhard Kops e che da quest’ulti- 
mo aveva avuto l'indicazione dell'indirizzo di casa Priebke. Pochi 
giorni dopo veniva arrestato dalle autorità argentine su richiesta 
del governo italiano. Il 21 novembre 1995, avendo l'Argentina 
concesso la sua estradizione, era a Roma dove veniva rinchiuso 
nel carcere militare di forte Boccea: trattamento cortese, con due 
stanze, un bagno e un cortiletto a disposizione. Agli inizi del 1996 
era sottoposto a processo, davanti al tribunale militare di Roma, 
per “concorso in violenza con omicidio continuato in danno di 
cittadini italiani (Artt. 13 e 185, commi 1 e 2, del codice penale 
militare di guerra) per avere, quale appartenente alle forze armate 
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laborazione da parte della questura e dell’Ovra che, come risulta 
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Numero di matricola 290305. Il 15 giugno 1938 sposava Alice 
Stoll, sua coetanea. Si erano incontrati giovanissimi e sarebbero 
rimasti uniti per tutta la vita. Due figli: un maschio nato nel 1940 
e una femmina nata nel 1942. 

Alcuni incarichi legati alla sua conoscenza dell'italiano e del- 
l'inglese lo misero in contatto, quale interprete, con Himmler e 
Heydrich. La sua conoscenza dell'Italia fece sì che fosse assegnato 
a vari compiti nel nostro paese ma sempre (parole sue) “con inca- 
richi da scrivania, senza mai partecipare ad arresti o interrogato- 
ri”. A Roma aveva il grado di sottotenente e poi di tenente. Come 
dicevamo prima, fu promosso capitano (auptsturmfuehrer) il 9 
novembre 1943, meno di cinque mesi prima dei fatti di via Rasella 
e delle Ardeatine. Molti particolari della sua vita risultano da un 
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Vipiteno, con la famiglia, sino all'ottobre del 1948. Poi, pare, gra- 
zie all'aiuto di Kappler e di un ex gerarca fascista bresciano (e 
forse di un alto prelato austriaco, monsignor Alois Hudal), riuscì 
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lometri a sud di Buenos Ayres, al numero 167 della “calle 24 de 
septiembre”. Nel 1952 ebbe un incontro con alcuni giornalisti 
del quotidiano romano “Il Tempo”. Il locale consolato ‘tedesco 
gli concesse e più volte gli rinnovò il passaporto, che portava il 
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stabilì anche Reinhard Kops (altro ex ufficiale delle SS) che prese 
il nome di “Juan Mahler”. Più volte, dall'Argentina, Priebke si 
recò in Europa con la moglie: “Nel 1978 e 1980 siamo stati anche 
a Roma, Sorrento e Capri”, sono parole di Priebke, “e a Roma 
incontrammo il maggiore Hass che era ricercato dalla giustizia 
italiana. Sempre da Roma, scrissi una lettera a Kappler”. 

Fu scoperto il 6 maggio 1994 (su segnalazione del rabbino 
Marvin Hier del centro Wiesenthal di Los Angeles) da un giorna- 
lista della rete televisiva americana Abc, Samuel Donalds, che, ini- 
zialmente'non cercava lui, ma Reinhard Kops e che da quest’ulti- 
mo aveva avuto l'indicazione dell'indirizzo di casa Priebke. Pochi 
giorni dopo veniva arrestato dalle autorità argentine su richiesta 
del governo italiano. Il 21 novembre 1995, avendo l'Argentina 
concesso la sua estradizione, era a Roma dove veniva rinchiuso 
nel carcere militare di forte Boccea: trattamento cortese, con due 
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germaniche nemiche dello stato italiano, in concorso con Herbert 
Kappler e altri militari tedeschi, con più azioni esecutive del 
medesimo disegno criminoso e agendo con crudeltà verso le per- 
sone, causato la morte di 335 persone, per lo più cittadini italiani, 
militari e civili, che non prendevano parte alle operazioni belliche, 
con premeditata esecuzione a mezzo di colpi d'arma da fuoco”. 

Superato ogni dubbio sulla non prescrittibilità del crimine 
(l'assemblea generale delle Nazioni Unite aveva da tempo 
approvato una risoluzione sulla imprescrittibilità dei più gravi 
crimini di guerra in assenza di circostanze attenuanti), il proces- 
so davanti ai giudici militari di Roma aveva inizio, nei locali di 
viale delle Milizie e dopo due mesi di discussioni preliminari, l'8 
maggio 1996. 

Presidente Agostino Quistelli, giudici a latere Bruno Rocchi e 
il capitano Sabatino De Marcis. Accusatore Antonino Intelisano, 
difensore Velio di Rezze, parti civili (familiari delle vittime, 
comunità ebraica, istituzioni e associazioni varie) una ventina di 
avvocati. 

Il clima era quasi da stadio calcistico: come nel processo 
Kappler del 1948 (evidentemente, stessa regìa), urla e proteste 
contro la difesa, applausi all’accusa, insulti all’imputato. “Sputi, 
urla e svenimenti, invettive e maledizioni”, riferiva il settimana- 
le “Oggi” del 22 maggio 1996. E lui, Priebke? “Se sorrido, leggo 
sulla stampa che sono sprezzante”, diceva a Sergio De Gregorio 
dello stesso settimanale. “Se mantengo uno sguardo attento, 
divento altezzoso. Quando invece sono teso, mi definiscono 
cinico. A volte mi chiedo cosa dovrei fare”. 

Intervistati dalla televisione il 13 maggio 1966, alcuni dei 
familiari delle vittime delle Ardeatine presenti come parti civili, 
gli stessi che avevano sempre sostenuto di volere “giustizia e 
non vendetta” (abusato slogan che non vuol dire niente), sciabo- 
lavano sorrisi a destra e a manca ma poi, sottobanco, digrigna- 
vano i denti partecipando ai presenti il loro senso della “giusti- 
zia”: “Se fosse per me”, diceva una giovanottella che, data l'età, 
doveva esser lontana almeno due generazioni dai martiri delle 
Ardeatine, “non perderei tempo con un processo. Cinque minuti 
e...”. Un altro, un energumeno: “A, fettine come la mortadella, 
bisognerebbe farlo, quel Priebke”. 
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A fettine. Ma intanto la stampa rendeva noto che uno degli 
assassini di Aldo Moro era stato rimesso in libertà e che il parla- 
mento, su richiesta dell'ex “lottacontinua” Luigi Manconi (per i 
suoi meriti diventato deputato verde), si accingeva a prendere in 
esame un progetto di indulto per i terroristi comunisti degli 
“anni di piombo”, anche gli assassini. “Sono favorevolissimo alla 
concessione dell'indulto”, affermava il parlamentare di sinistra 
Ugo Pecchioli che, in altra sede, non aveva risparmiato strali con- 
tro Priebke. Analoghe le dichiarazioni di Livia Turco, Emanuele 
Macaluso e altri esponenti della sinistra. A loro si associava 
Rossana Rossanda, giornalista de “Il Manifesto” che era uno dei 
fogli più attivi nella campagna contro Priebke: “Anch'io sono 
favorevole”, affermava la Rossanda, “anzi la proposta andrebbe 
allargata. Il terrorismo è una faccenda ormai antica”. 

Giusto. “Antichi” e da dimenticarsi sono i fatti dei terroristi 
degli anni ‘70, nient’affatto “antichi” i fatti degli anni ‘40 impu- 
tati a Erich Priebke. 

“Non sono più un pericolo, data l'età”, sentenziava il terrori- 
sta rosso Renato Curcio (già libero da tempo) riferendosi ai ter- 
roristi degli anni di piombo. 

Giusto anche questo. Il “pericolo” era solo lui, il pluriottan- 
tenne e squattrinato Priebke. 


Nel processo, le discussioni preliminari erano nate da un sin- 
golare accavallamento fra la magistratura penale militare e quel- 
la penale ordinaria (protagonista, per la seconda, il pubblico 
ministero Pietro Giordano) che aveva attribuito a Priebke il reato 
di strage e genocidio, un reato non ipotizzato nel 1948 (né pote- 
va esserlo) a carico di Herbert Kappler. S'era aperto così, agli 
inizi del 1996, un singolare conflitto di competenza giurisdizio- 
nale fra i giudici militari e quelli ordinari, risoltosi, per decisione 
della cassazione, con la vittoria dei primi. 

Un altro contrattempo preliminare, nella corsa a ostacoli dei 
cavilli giuridici, era nato dalla richiesta di numerose parti, in 
qualche modo coinvolte nella strage delle Fosse Ardeatine, di 
costituirsi parti civili contro l'imputato. Si trattava di associazio- 
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ni partigiane ed ebraiche, del comune e della provincia di Roma 
e, soprattutto, di parenti e familiari (ben pochi, se si considera 
che i martiri delle Ardeatine furono 335) di alcune delle vittime 
della rappresaglia tedesca. C'era un ostacolo, però: una vecchia 
norma sempre applicata in passato (l'Art. 270 del codice penale 
militare, confermato da una sentenza della cassazione a sezioni 
unite) non ammetteva la costituzione di parti civili in processi 
militari. Ebbene, in tempo di record la corte costituzionale si 
pronunciava abrogando (perché “incostituzionale”) quella 
norma e consentendo così la costituzione di parti civili contro 
Priebke al fine di un eventuale risarcimento di danni. 

Ma qui è evidente, come abbiamo visto in un precedente 
capitolo, un’altra incongruenza: su quali basi si può consentire a 
dei familiari danneggiati da una rappresaglia il diritto a un 
risarcimento civile, quando lo stesso diritto è stato negato (nel 
1949) ai familiari danneggiati dalla strage che aveva causato la 
rappresaglia? Si aggiunga che, per una domanda di natura civi- 
listica (sia pure nell’ambito di un processo penale) come quella 
relativa a un risarcimento di danni, dovrebbe in ogni caso opera- 
re, a distanza di mezzo secolo, la prescrizione. 

Ma c'è di più. Nella vertenza del 1949 si era concluso che i 
partigiani di via Rasella avevano agito per conto dello stato ita- 
liano e che quindi una richiesta di risarcimento di danni andava 
avanzata, semmai, nei confronti di detto stato. Ma allora, aven- 
do Kappler e i suoi agito per conto dello stato germanico, non 
dovevano i familiari delle vittime delle Ardeatine presentare al 
governo di Bonn qualsiasi richiesta di risarcimento? Ancora: 
come attribuire il diritto a un risarcimento alle parti danneggiate 
da una azione di rappresaglia, mentre lo stesso diritto è stato 
negato alle parti danneggiate dall'atto (da più parti definito ter- 
roristico) che ha generato la rappresaglia? 

Un altro motivo di discussione, nel caso Priebke, era da colle- 
garsi a quanto abbiamo detto in apertura di questo capitolo: su 
quali basi logiche e giuridiche si poteva, nella-primavera del 1996, 
pretendere di processare un individuo che nel 1944 ricopriva, in 
via Tasso, un incarico di natura subordinata e certamente inferiore 
a quelli del maggiore Domizlaff e del'capitano Clemens, assolti su 
richiesta, si badi bene, del pubblico ministero? 
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La richiesta di assoluzione, per i collaboratori di Kappler, era 
stata formulata dal pubblico ministero colonnello Vittorio 
Veutro, durante il processo del 1948, “in considerazione del fatto 
che essi avevano agito in ubbidienza a ordini ricevuti, che 
appartenevano a un’organizzazione dalla disciplina rigidissima 
e tenuto presente il timore di una denuncia ai tribunali militari 
delle SS”. Si aggiunga che, come aveva stabilito la sentenza del 
1948, i collaboratori di Kappler non potevano neppure essere a 
conoscenza di tutti gli aspetti organizzativi della rappresaglia, in 
quanto “erano stati riuniti e comandati da Kappler solo qualche 
ora prima dell'esecuzione”. Così commentava infatti il 9 maggio 
1996, in una intervista a Carla Carrera de “Il Giornale”, il già 
citato generale Claudiano Pavese che nel 1944 era stato in catti- 
vità in via Tasso: “Il capitano Priebke eseguiva ordini militari ai 
quali era impossibile esimersi”. 

E se gli altri collaboratori di Kappler (anche quelli che nella 
rappresaglia avevano avuto responsabilità maggiori di quelle di 
Priebke) non erano mai stati processati o erano stati assolti nel 
1948 su richiesta del pubblico accusatore, perché l'Italia manife- 
stava mezzo secolo dopo tanto interesse a voler processare e 
tenere in carcere, esattamente per i medesimi reati, un personag- 
gio secondario come Erich Priebke? Quali pressioni, anche inter- 
nazionali, erano state esercitate sul'governo italiano perché le 
tristi pagine del 1943 e 1944 venissero riaperte sotto gli occhi 
della pubblica opinione mondiale? 

Così scriveva Mario Cervi su “Il Giornale” del 10 aprile 1996: 
“Del processo Priebke si parla, anche per bocca di magistrati e 
avvocati, come se fosse il primo dedicato alla strage delle Fosse 
Ardeatine. Finalmente conosceremo la verità, il massacro non 
resterà impunito, queste suppergiù le affermazioni che m'è capi- 
tato di ascoltare o di leggere un po’ dovunque. Un fatto è stato 
ignorato, o da qualcuno appena accennato senza insistervi, 0 
rimosso, in questa vicenda giudiziaria. Il fatto che 48 anni or 
sono fu celebrato, davanti al tribunale militare di Roma, il pro- 
cesso contro l'organizzatore del feroce eccidio, Herbert Kappler, 
e contro cinque suoi subordinati: i quali, come Priebke non com- 
preso tra gli imputati d'allora, avevano posto mano alle esecu- 
zioni. Il tribunale militare, nella sua sentenza, stabilì che la rap- 
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presaglia, benché crudele, era in se stessa legittima. Ma che era 
tuttavia diventata crimine perché Kappler e i suoi scherani, nella 
foga della vendetta, avevano immolato alcuni ostaggi in più di 
quelli consentiti dal rapporto di uno a dieci. Come responsabile 
della truce operazione Kappler meritava la condanna, e infatti 
ebbe l'ergastolo. I suoi subordinati non erano punibili (e questa 
sino a prova contraria è la posizione di Priebke) per avere ese- 
guito ordini superiori. Quella sentenza venne confermata in 
appello e in cassazione. Può essere discussa, ma non dimentica- 
ta. Si dica che il tribunale militare d'allora sbagliò e che questo 
tribunale militare deve usare (mezzo secolo dopo e nei confronti 
di un vecchio) ben altra severità. Nulla lo vieta. Ma bisogna par- 
tire dalla sentenza di 48 anni or sono”. 

E così concludeva l'articolo di Mario Cervi, mettendo a con- 
fronto il diverso trattamento riservato dalla giustizia italiana alle 
vittime civili di via Rasella e a quelle delle Fosse Ardeatine: “È 
difficile ammettere che i parenti dei civili italiani uccisi in via 
Rasella siano e siano sempre stati nell'impossibilità di chiedere 
giustizia. Ma ancor più difficile è ammettere che per le Fosse 
Ardeatine sia ora chiesta una giustizia che venne fatta mezzo 
secolo fa. A un certo punto le pagine di storia, anche le più 
fosche e terribili, devono essere voltate”. Aveva ragione Cervi, 
riferendosi al processo del 1948 e alla sua conclusione che, a 
rigor di logica, scagionava completamente Priebke. 

Ma il “rigor di logica” non per tutti fa testo: Carlo Bonini, 
scrivendo su “Il Manifesto”, liquidava il 9 maggio 1996 la fac- 
cenda classificando la sentenza Kappler come “giurisprudenza 
polverosa, riesumata”. E anche lo stato italiano sembrava, nei 
giorni del processo Priebke, aver perduto il senso della logica. 
Così infatti scriveva Mario Cervi, su “Il Giornale”, in data 8 
maggio 1996: “Il terrorista Abu Abbas, sulla cui rinuncia al ter- 
rorismo non sarei pronto a giurare, venne condannato in contu- 
macia all'ergastolo da una corte d'Assise della repubblica. Si sta 
il nostro governo agitando per portarlo nelle carceri italiane 
almeno quanto s'è agitato per riavere in Italia Erich Priebke?”. 

Altrettanto interessanti, per la discussione sul caso Priebke, 
un efficace articolo pubblicato da Vittorio Feltri, direttore de “Il 
Giornale” (il cui contenuto abbiamo riportato in un altro capito- 
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lo), e uno scambio di lettere intervenuto, nell'aprile 1996, fra 
Erich Priebke detenuto a Forte Boccea e Indro Montanelli, deca- 
no del giornalismo italiano: “Io sono d'accordo che il processo si 
faccia”, scriveva Montanelli. “Ma a che cosa?, mi domando. Non 
certo a un uomo di 83 anni già scagionato da una precedente 
sentenza. Il processo si dovrebbe fare alle aberrazioni dei totali- 
tarismi e a certe leggi di guerra che imponevano la rappresaglia. 
Certo: lei, Priebke, poteva non eseguire l'ordine e, in pratica, sui- 
cidarsi. Questo avrebbe fatto di lei un martire. Invece, lei quel- 
l'ordine lo eseguì. Ma questo non fa di lei un criminale”. E pochi 
giorni dopo Montanelli, sulla stampa, ribadiva la stessa opinio- 
ne: “Priebke non aveva scelta. Se avesse deciso di non eseguire 
l'ordine, avrebbe aggiunto un'altra vittima, se stesso, a quelle 
che ci furono”. 

Inutile dire che le pacate valutazioni di Montanelli provoca- 
rono un vespaio di polemiche. A chi gli ricordava che Priebke si 
era arruolato come volontario, Montanelli rispondeva che pure 
lui, in occasione della guerra d’Abissinia, si era arruolato come 
volontario. “E se un ordine mi avesse imposto di effettuare una 
rappresaglia”, chiedeva a se stesso Montanelli, “come avrei rea- 


gito? Non credo che avrei avuto il coraggio di oppormi, e quindi 
non mi sento di esigerlo da altri”. E a quanti allora gli obiettava- 
no che Priebke in tanti anni non aveva fatto nulla per meritare il 
perdono, Montanelli replicava: “Non vedo che cosa avrebbe 
potuto fare, se non ricostruirsi nell'ombra una modesta vita di 
padre di famiglia, cercando di dimenticare e di farsi dimentica- 
re, cosa che sembra egli abbia fatto”. 


*** 


Come si vede dalle polemiche che facevano cornice al proces- 
so, all'aspetto giuridico e logico si mescolavano, nella vicenda 
Priebke, anche aspetti umani. Non si capisce, fra l’altro, neppure 
la leggerezza con la quale la magistratura argentina ha concesso 
all'Italia, mezzo secolo dopo i fatti e senza nessuna prova di 
effettiva colpevolezza, l'estradizione di Priebke. Invano un ita- 
liano residente in Argentina, Mario Della Ianna, aveva presenta- 
to un esposto ufficiale al ministro della giustizia di Buenos Ayres 


151 





chiedendo che l'estradizione di Priebke non venisse concessa. 
Ma forse Della Ianna non sapeva che, come scritto da “Il 
Giornale”, il presidente argentino Menem “si venderebbe pure 
la salma di Evita Peron”. 

Non c'erano, a carico di Priebke, né prove né testimonianze 
atte a farlo condannare. L'unico accenno critico che, nella senten- 
za del processo Kappler, si può trovare nei confronti di due uffi- 
ciali subalterni, è quello che dice: “Queste cinque persone in più 
furono fucilate perché Schutz e Priebke, preposti al controllo 
delle vittime (ma Priebke lo fu solo per una o due ore, passando 
poi la lista a Clemens e a Tunat, n.d.r.), nella frenetica foga di 
effettuare l'esecuzione con la massima rapidità, non s'accorsero 
che esse erano estranee alle liste fatte in precedenza”. Dunque, 
“non s’accorsero”: e mancando la conoscenza mancava pure la 
volontà, quindi la responsabilità penale. In proposito, nel corso 
del processo a suo carico, Kappler riferì infatti che il giorno 25, 
ventiquattr'ore dopo la rappresaglia, Schutz e Priebke lo infor- 
marono delle cinque vittime in più e se ne mostrarono addolora- 
ti. Diceva la verità, Kappler, o cercava di scagionare se stesso 
dalla responsabilità di quelle cinque esecuzioni in più (che infatti 
gli sarebbe costata l'ergastolo) addossandola a Schutz e Priebke? 
Probabilmente mentiva, Kappler, che in precedenza (processo 
Kesselring) aveva detto di non ricordare chi lo avesse informato 
dell'errore. E infatti: “Non è vero”, sosteneva Priebke nel marzo 
1996, “ad accorgersene e a parlarne con Kappler furono Schutz e 
Clemens”. Diversa la versione dei fatti data da Karl Hass: secon- 
do lui, che era presente ai fatti, i cinque ostaggi in più erano capi- 
tati lì per errore, ma erano stati egualmente fucilati, su decisione 
di Kappler, perché “avevano visto tutto”. 

Altra osservazione da più parti mossa contro Priebke era 
quella che lui personalmente avrebbe partecipato alla strage 
uccidendo due persone: “È vero”, ha ammesso Priebke, “ho per- 
sonalmente ucciso due persone, ma anche in questo caso ho 
agito rispondendo a un ordine. Era previsto che ogni ufficiale 
uccidesse due persone. Non si poteva fare altrimenti”. Un uffi- 
ciale (il tenente Wetjen) sollevò un debole rifiuto, come abbiamo 
già visto in un precedente capitolo, ma Kappler gli mise una 
mano sulla spalla e lo portò con sé nella caverna dell’eccidio, 
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incoraggiandolo “con l'esempio”. E quello si lasciò convincere. 
Cosa gli sarebbe successo se si fosse irrigidito nel rifiuto? 

Sorprendenti, nel corso del processo Priebke, le affermazioni 
di Paola Severino Benedetti, legale di parte civile: secondo lei il 
subalterno Priebke doveva rifiutarsi di ubbidire agli ordini di 
Kappler in quanto questi erano illegittimi e in quanto nella com- 
pilazione delle liste delle vittime era stato usato un metodo sba- 
gliato. Ragionamenti, questi, che non stanno né in cielo né in 
terra. 

Se le cose stavano come sostiene la Severino Benedetti, per- 
ché gli stessi criteri non vennero seguiti nel processo che aveva 
visto imputati e assolti, nel 1948, gli altri collaboratori di 
Kappler? E come poteva un giovane ufficiale, in piena guerra e 
poche ore dopo un attacco proditorio che aveva massacrato un 
intero reparto, mettersi a discutere (magari... con l'ausilio di un 
consulente legale) sulla legittimità degli ordini impartiti dal suo 
comandante e su quella delle norme internazionali di guerra? E 
perché simili contestazioni a Kappler doveva muoverle proprio 
lui, Priebke? Perché non gli altri ufficiali, magari... riuniti in 
assemblea sindacale? Non solo, ma come poteva il Priebke giu- 
dicare criticamente una lista ricevuta pochi minuti prima e fir- 
mata dal proprio superiore gerarchico, discutendone i metodi di 
compilazione (che lui non conosceva) e mettendola a confronto 
(così è stato anche sostenuto in aula) con una lista “fatta in pre- 
cedenza” ma che lui non aveva visto? 

Pur se ci fosse stata, nelle forze armate del Terzo Reich (anzi: 
nelle SS!), una qualsiasi norma che consentisse di opporsi a un 
ordine, tale possibilità poteva solo riguardare (ne abbiamo già 
parlato) i casi di ordini “manifestamente” illegittimi. E non quel- 
li che apparissero illegittimi, a suo personale giudizio, al subal- 
terno comandato. E quella rappresaglia non poteva definirsi 
“manifestamente” illegittima in quanto ricalcava le direttive più 
volte annunciate pubblicamente da Kesselring, convalidate da 
Berlino e ampiamente applicate su tutti i fronti di guerra, anche 
dagli altri eserciti in conflitto. Del tutto irrilevante, in proposito, 
la testimonianza di Gherard Schreiber, ufficiale della odierna 
marina tedesca, che elencava alcuni casi di disubbidienza non 
puniti con la morte: Schreiber elencò solo tre casi (in Polonia, a 
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Trieste e in Corsica) e nessuno di quei casi (la cui gravità è 
comunque da valutarsi) si riferiva a ufficiali delle SS. Si guardò 
bene, Schreiber, dal parlare del caporale delle SS Leonhard 
Dallasega, altoatesino, che nel 1945 si rifiutò di far parte di un 
plotone di esecuzione che nei pressi di Giazza (Trentino) doveva 
fucilare un sacerdote, don Domenico Mercante, e che per questo 
era stato, anche lui, fucilato sul posto. 

Abbastanza stravaganti, sempre nell'aprile 1996, le afferma- 
zioni di due giornalisti de “Il Manifesto”, Paola Tavella e Paolo 
Griseri, secondo i quali “vanno smentite” le tesi di chi sostiene 
l'obbligatorietà dell'ubbidienza militare in guerra: “È ovvio che, 
rifiutandosi di obbedire a un ordine palesemente ingiusto e che 
causerebbe enormi sofferenze, si mette a repentaglio la propria 
vita”, riconoscevano i due che però, riportando le parole di un 
certo Cesare Cases, aggiungevano che per Priebke “non c’era 
solo l'alternativa tra essere vittima o carnefice”. Quale fosse l’al- 
tra “alternativa” non ci è dato sapere. Forse era una di quelle 
suggerite da Giorgio Bocca su “La Repubblica” del 13 giugno 
1996? “Priebke”, scriveva Bocca, “poteva tentare la fuga, poteva 
rifugiarsi in una basilica vaticana, poteva tentare di raggiungere 
le formazioni partigiane”. Al comico non c'è limite. A difesa di 
Bocca si può solo dire che, in un processo in cui si tentava di isti- 
tuzionalizzare l'obbligo dell’insubordinazione, non era scanda- 
loso un tentativo di istituzionalizzare l'obbligo della diserzione 
e del tradimento. 


*** 


Va ricordato a questo punto che nella rappresaglia, come già 
detto, Priebke aveva solo il compito di spuntare i nomi delle vit- 
time man mano che scendevano dai camion: non doveva fare la 
conta o verificare la correttezza della lista, che fra l’altro portava 
cancellature e correzioni e non era numerata. Ma c'è di più: 
Priebke fece quel lavoro di spunta solo sino alle ore 17 quando, 
dovendo rientrare in via Tasso (dove ebbe un incontro con padre 
Pfeiffer), passò la lista al capitano Hans Clemens, che nel 1948 
venne assolto. A sua volta Clemens rientrò in via Tasso e la lista 
da spuntare passò al tenente Tunat e al tenente Kahran. Dunque, 


154 


se errore ci fu nel lavoro di spunta, chi lo commise? “Quel foglio 
con i nomi”, ha dichiarato Priebke nella fase iniziale del proces- 
so, cioè nel marzo 1996, “io l’ho tenuto in mano solo fino alla 
centesima esecuzione. Che fossero state fucilate 335 persone l'ho 
saputo solo successivamente”. Quest'ultimo particolare sembre- 
rebbe corrispondere alla realtà: dalla testimonianza Hass, come 
già detto, risulta infatti che l'errore saltò fuori alla fine del mas- 
sacro e che Kappler ordinò di uccidere quei cinque “testimoni”. 
Ma a quel punto Priebke era già ritornato in via Tasso. 

Chiunque, un ufficiale, un sottufficiale o magari i secondini 
di Regina Coeli che consegnarono ai tedeschi numerosi detenuti, 
potrebbe aver causato l’errore che portò a quelle cinque vittime 
in più. In effetti quelle fucilazioni in più, certamente dovute a 
negligenza o errore, sono da attribuirsi alla confusione che, 
come già detto in precedenza, si generò fra i tedeschi e le auto- 
rità italiane, queste ultime, come detto, sottoposte a segrete pres- 
sioni a favore di questa e di quella persona. In ogni caso, sia 
pure per superficialità o eccessiva fretta, colpevole di quell’erro- 
re fu Kappler. 

Intervistato da “Il Giornale” l’11 maggio 1994, così sintetizza- 


va i fatti il già citato Giorgio Angelozzi Gariboldi (il penalista 
che difese la memoria di Pio XII nei confronti degli autori del ‘ 
film “Rappresaglia”): “La sentenza del 20 luglio 1948, con la 
quale Kappler venne condannato, stabilì che chiunque avesse 
eseguito erroneamente il prelievo di cinque uomini in più non 
aveva colpe, in quanto la loro uccisione venne provocata dalle 
insufficienti e inopportune direttive date da Kappler”. 


CEI 


Le polemiche fiorite attorno al processo Priebke non poteva- 
no lasciare da parte la comunità ebraica, pesantemente toccata 
dalla rappresaglia delle Ardeatine e interessata a tenere viva la 
memoria dell’olocausto. Nell'aprile 1996 il rabbino capo di 
Roma, Elio Toaff, forse perché intimamente e giustamente con- 
scio, della infondatezza delle accuse contro l'imputato, cercava 
di dire una parola distensiva sostenendo che, pur condannato, 
Priebke avrebbe dovuto evitare il carcere. Bastano gli arresti 
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domiciliari, suggeriva il rabbino sperando così, opportunamen- 
te, di gettare un po’ d’acqua sul fuoco. Superfluo aggiungere che 
quelle parole accesero un vespaio di discussioni in seno alla 
comunità ebraica italiana, mentre tutt'intorno alla sinagoga di 
Roma venivano distribuiti e affissi manifestini polemici nei con- 
fronti del rabbino. “Il ghetto si ribella al suo rabbino”, titolava il 
18 aprile “La Repubblica”. E ancora: “Tullia Zevi, presidente 
dell'unione comunità ebraiche, critica Toaff”, si leggeva sul 
“Corriere della Sera”. E “Coro di no a Toaff, Priebke in cella!”, 
titolava “Il Giornale”. 

Unico a dar segno di moderazione e ragionevolezza, nella 
polemica, era il presidente della comunità ebraica romana, 
Claudio Fano (suo padre figura tra le vittime delle Ardeatine), 
giustamente preoccupato di ogni segnale di “sciacallaggio” 
intorno al caso. “A che serve commentare le singole fasi del pro- 
cesso?”, chiedeva Fano. “Le vittime furono 335 e non sono un 
problema solo ebraico, ma anche italiano e straniero. Sono dieci 
gli stranieri tra le vittime, e molti degli ignoti si ritiene non fos- 
sero italiani. Si contano molti militari, semplici carabinieri o 
generali. C'è anche un ex sottosegretario di Mussolini che aveva 
fondato un’organizzazione partigiana. Perché, allora, farne un 
problema che riguarda solo noi ebrei?”. 

Più che giuste, le osservazioni e le preoccupazioni di Claudio 
Fano a proposito di un possibile sciacallaggio. Ma chi le ascoltava, 
nell'aprile 1996? Certo non i comunisti: imbattibili maestri nell’ar- 
te dello sciacallaggio, costoro annunciavano il 18 aprile, attraverso 
il loro quotidiano “L'Unità”, una manifestazione (ovviamente “di 
massa”) sul tema “giustizia e verità”. La manifestazione ebbe 
regolarmente luogo, sia pure fra l'indifferenza generale, e nel 
corso dell’inevitabile “dibattito” gli oratori, tralasciando qualsivo- 
glia accenno ai crimini di certi partigiani dell'immediato dopo- 
guerra, suonarono la grancassa dei temi cari alla propaganda 
della sinistra. Partecipavano alla manifestazione specchiate orga- 
nizzazioni apolitiche come la “Lega per i diritti dei popoli”, l'as- 
sociazione “Lavori in corso” e l'associazione “Dare voce al silen- 
zio”, nonché le associazioni delle vittime di piazza Fontana, di 
piazza della Loggia, della “Moby Prince” e dell’“Italicus”. 

“Priebke uomo crudele”, titolava il 5 aprile 1996 “Il Messag- 
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gero”, relazionando su come l'imputato fosse solito infierire sui 
prigionieri di via Tasso. Di concreto, però, si diceva solo che 
Priebke un giorno sferrò due schiaffi e un pugno a un prigionie- 
ro di nome Riccardo Mancini. Il quale Mancini nel corso della 
sua testimonianza aggiunse che, avendo egli “reagito”, era stato 
legato (sistema un po’ primitivo per un luogo di torture) alla 
maniglia di una porta. Inevitabile, a questo punto, una osserva- 
zione: due schiaffi e un pugno dati a un prigioniero (in grado, 
fra l’altro, di “reagire”) non dovrebbero beneficiare delle atte- 
nuanti di “clima e ambiente” concesse da Luciano Lama (vedasi 
nelle pagine che precedono) ai partigiani che ai loro prigionieri 
riservavano ben peggiori torture? 

Dovette però ammettere, Mancini, che proprio lui, Priebke, lo 
aveva liberato e rimandato a casa il 28 aprile 1944 (cioè nel gior- 
no del suo compleanno) assieme ai suoi fratelli Pietro e Romolo 
anch'essi prigionieri perché partigiani o supposti tali. Ma se 
Priebke, si è tentati di chiedersi, era veramente “uomo crudele”, 
se era “uomo potente”, perché il 24 marzo non aveva incluso i 
tre fratelli Mancini nell'elenco della rappresaglia e li aveva inve- 
ce lasciati in cella per liberarli un mese più tardi? Ascoltiamo 
come lui stesso, Priebke, nel corso dell'intervista a “Oggi” del 
maggio 1996 rispondeva alle accuse di Mancini: “Sono bugie. 
Mancini dice di essere stato detenuto dal febbraio all'aprile del 
1944. In quel periodo, a marzo, Kappler compilò l'elenco delle 
vittime delle Ardeatine. Ci lavorò una notte intera, assieme a 
Schutz. Se Mancini dice di essere stato torturato, significa che il 
suo era un caso grave. Come mai, allora, non fu incluso nella 
lista della rappresaglia? Se invece la sua posizione era margina- 
le, che bisogno c’era di esercitare su di lui quelle pressioni fisi- 
che?” Nel corso di una successiva udienza, Mancini (urlando fra 
i giornalisti) replicò che la sua testimonianza era fatta a nome 
dei morti delle Ardeatine, apparsigli nel sonno assieme alla 
Madonna. E questo spiegò molte cose. 

Altre testimonianze su ciò che avveniva in via Tasso e sulle 
responsabilità di Priebke si avevano, nel maggio 1996, da Elvira 
Sabatini, direttrice del museo storico della liberazione di Roma e 
vedova di Arrigo Paladini che nel 1943 e 1944 operava a Roma 
al servizio degli americani. “Kappler era uomo irascibile e vio- 
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lento”, diceva la Sabatini, “mentre la ferocia di Priebke era 
molto più sottile”. In cosa consistesse quella “sottigliezza” non 
ci è dato sapere. Ciò che si sa è che in tutte le guerre le spie del 
nemico, se catturate, non vengono certo trattate con i guanti 
gialli. Anche Paladini, comunque, venne liberato (un caso fortu- 
nato lo salvò dalle Ardeatine) e visse fino al 1990. 

Altra testimonianza, fra le tante che non dissero nulla di con- 
creto, quella di Ambrogio Ballina: “Ricordo bene la faccia di 
Priebke, sembrava una iena, una belva”. Tutto lì. 

Quale giustizia potrebbe, basandosi su testimonianze del 
genere, incriminare una persona dopo mezzo secolo? 

Un'altra persona che nel 1996 aveva di quelle terribili giorna- 
te un ricordo personale era Bianca Nardoni (sei mesi in via Tasso 
perché, crocerossina, aveva curato un ufficiale americano finito 
oltre le linee), memore di un Priebke “umano” e che altro incari- 
co non aveva, in via Tasso, che quello di tenere i collegamenti 
col Vaticano. E che questo fosse l’incarico di Priebke è conferma- 
to anche da alcuni appunti lasciati da padre Pankratius Pfeiffer 
che operava per conto delle autorità vaticane. 

Ecco dunque la testimonianza di Bianca Nardoni, resa nel 
corso della trasmissione radiofonica “Zapping” e confermata in 
una intervista alla giornalista Carla Carrera de “Il Giornale”: 
“No, Priebke non era un crudele aguzzino. Fra i militari tedeschi 
c'erano anche delle persone perbene. Kappler invece beveva 
molto, era violento e intimoriva Priebke. Ricordo le file degli 
ebrei che venivano deportati: ho visto Priebke unire alla madre 
una figlioletta che era capitata in un'altra fila, ma Kappler inter- 
venne con violenza e strappò la bimba alla madre, noncurante 
delle loro grida strazianti. Priebke cercava di evitarmi i lavori 
più umilianti, forse in onore alla mia divisa di crocerossina. E 
ricordo che di tanto in tanto, di nascosto dal suo superiore, ci 
dava delle fette di pane nero. Un giorno il cappellano, padre 
Antonio, venne a confessarci e capii di essere stata condannata a 
morte. Ma poi fui liberata dagli americani”. 

Il carcere di via Tasso non era un luogo di villeggiatura, su 
questo non ci sono dubbi. Ma cosa accadeva in quegli anni ai 
prigionieri di ambedue le parti? Altrove, in questo libro, ripor- 
tiamo qualche dettaglio delle torture inflitte ai prigionieri italia- 
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ni, sol perché italiani, dai comunisti di Tito e dai loro complici 
italiani. 

A quanto il centro Wiesenthal riferiva (mentendo) l’8 maggio 
1996, “nel giorno della rappresaglia delle Ardeatine Priebke fece 
allineare i morituri, dieci alla volta, sull'orlo della fossa, perché 
vedessero i cadaveri su cui si sarebbero abbattuti”. Dunque 
“Priebke fece allineare”. Lui, tutto lui, proprio lui. Strano desti- 
no, quello dei capri espiatori. E poi, posto che gli ostaggi erano 
allineati cinque (e non dieci) alla volta, e posto pure che nelle 
cave non c'era una “fossa”, quella di far cadere le vittime addos- 
so agli altri cadaveri è una “tecnica” disgustosa ma usata da 
qualsiasi esercito in tutti i massacri collettivi. I comunisti jugo- 
slavi e italiani la usarono ampiamente in Istria, con l'aggravante 
che lì non si trattava di rappresaglie in seguito ad attentati (si 
trattava di “pulizia etnica”, vecchio vizio balcanico) e che lì le 
vittime non erano 335, ma migliaia. 

Forse, su certi episodi della “epopea partigiana”, avrebbero 
dovuto riflettere, magari per un attimo, quanti nel corso del pro- 
cesso Priebke (e dopo mezzo secolo di silenzio e di oblìo) sven- 
tolavano sentimenti di “angoscia”, “brividi” e “orrore” all'idea 
che l'imputato potesse farla franca. Una ipotesi, questa del pro- 
scioglimento di Priebke, che sin dall’inizio del processo appari- 
va tutt'altro che infondata: “Se è vero che la morte di nove feriti 
deceduti nei giorni successivi non fu comunicata al comando 
generale tedesco, sul piano giuridico questa attenuante compor- 
terebbe la prescrizione del reato”, osservava Marco Pannella nel- 
l'aprile 1996, intervistato da Marco Ventura de “Il Giornale”. 

Il processo Priebke ebbe inizio, come abbiamo detto, l'8 mag- 
gio 1996. E Priebke, come aveva precedentemente affermato in 
altre occasioni, esordì dicendo “Sono innocente, i veri colpevoli 
delle Fosse Ardeatine sono i responsabili della strage di via 
Rasella. Mi dispiace per quello che è successo, ma la rappresa- 
glia era legittima, era un ordine diretto di Hitler e se non avessi- 
mo obbedito saremmo stati uccisi. A pensarci ora è una cosa ter- 
ribile, ma allora non potevamo fare altrimenti”. 





* E 


La già riferita testimonianza di Bianca Nardoni si inserisce 
perfettamente nell’andamento del processo sino alla drammati- 
ca udienza del 17 giugno 1996, quando i giudici vennero ricusati 
dal pubblico ministero e dalle parti civili: come altri testimoni, la 
Nardoni, inizialmente teste d’accusa, si trasformò con le sue 
parole in teste a difesa. Come lei, altri testimoni e “supertestimo- 
ni” d'accusa (Hass, Beelitz), scovati un po’ dappertutto, veniva- 
no subito glorificati dalla televisione che però, non appena la 
deposizione si rivelava favorevole all’imputato, si affrettavano a 
censurarla. Un teste a difesa (vedova Kappler) fatto accorrere 
dall'estero venne all'ultimo momento rispedito a casa “perché 
inutile”. 

Così, dicevamo, procedeva il processo. Documenti “sensazio- 
nali” (rintracciati dai solerti registi occulti) continuavano a pio- 
vere dalla California, dalla Francia, dalla Germania e dall'Italia 
ma, a conti fatti, non dicevano nulla. Si sostenevano, in aula e 
sulla stampa, strane teorie secondo cui (a pochi chilometri dal 
fronte e nel giro di mezz'ora) un ufficiale aveva l'obbligo di giu- 
dicare, in base a chissà quale metro di valutazione, la legittimità 
degli ordini ricevuti e “respingere” quelli che a suo giudizio 
erano “illegittimi” benché firmati da una mezza dozzina di 
generali. Si tentava insomma di trasferire in una guerra di 
mezzo secolo prima una mentalità quasi ‘sessantottina” secon- 
do la quale le superiori gerarchie esistono solo per essere conte- 
state. Venivano riesumate interviste giornalistiche (alcune favo- 
revoli all’accusa, altre alla difesa) vecchie di vent'anni e che si 
contraddicevano fra loro. Si tentava addirittura, invano, di 
imputare a Priebke il rapimento di Mafalda di Savoia (il teste 
Hass ammise di esserne stato lui l’autore) e la fucilazione di 
Bruno Buozzi e dei suoi compagni (il teste Hass dimostrò che 
quel giorno Priebke era in Germania e che quella fucilazione era 
opera del giovane tenente Kahran). 

Per schivare il rischio di una possibile disfatta, i registi occulti 
del processo continuavano a fornire all’accusa “documenti” e 
“rivelazioni”. Inutile: anche le “prove” di malefatte di Priebke 
(che nessuno sostiene fosse un angioletto: era, semplicemente, 
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più ragionevole di altri ufficiali presenti in via Tasso, tanto che 
Kappler gli aveva affidato i rapporti col pubblico e lo aveva 
incaricato di ammorbidire gli atteggiamenti dell’irascibile 
Schutz, ex pugile che proveniva dai territori occupati dell'est 
dove si era occupato di repressioni) in Francia, a Verona, a 
Brescia e, naturalmente, a Roma, restavano prive di riscontro. Lo 
si additava come responsabile di violenze, torture, deportazioni, 
“ferocia”, mentre dall'Argentina, timidamente, un messaggio 
ricordava ai giudici italiani che l'estradizione era stata concessa 
solo per la strage delle Ardeatine e che pertanto altri reati (tutti 
prescritti, fra l’altro) non potevano essere imputati a Priebke. 

Certo, c'era una differenza fondamentale fra il processo con- 
tro Priebke (1996) e quello contro Kappler (1948). Nel 1948 si 
giudicavano fatti accaduti appena quattro anni prima, e tutti 
(magistrati, avvocati, stampa) sapevano bene, essendo da poco 
usciti dalla guerra, cosa fosse l'obbligo dell’ubbidienza militare. 
Nel 1996 invece la guerra e la spietata mentalità che ad essa si 
accompagna erano lontane. E, a differenza del 1948, nel 1996 
pochi testimoni erano ancora in vita e i superstiti erano di età 
avanzata: si doveva ricorrere a testimoni che parlavano “per 
sentito dire” e si dovevano interpellare studiosi della materia, 
come Schreiber e Angelozzi Gariboldi che, in aula, discussero a 
lungo sui pericoli cui andava (o non andava) incontro un ufficia- 
le delle SS che disubbidiva a un ordine dettato da Adolf Hitler e 
firmato da Alfred Jodl e da Albert Kesselring. 

La recita proseguiva, comunque, col centro Wiesenthal che 
soffiava sul fuoco e la televisione che faceva da cassa di risonan- 
za a senso unico. Il 3 giugno 1996 l'avvocato difensore di 
Priebke, Velio Di Rezze, dovette diffidare la Rai dal mandare in 
onda un programma lesivo per l'imputato. 

Se non si fosse trattato di fatti tragici come la morte (fra via 
Rasella e le Ardeatine) di centinaia di persone innocenti, si 
potrebbe dire che la recita aveva, a momenti, dei lati assurdi. Per 
esempio quando l'accusa tentò di sostenere che, come i gendar- 
mi del “Bozen” si erano “rifiutati” di attuare la rappresaglia 
(cosa, fra l’altro, non vera), così anche Priebke aveva il “dovere” 
di rifiutarsi di parteciparvi. Una tesi, questa, che venne smantel- 
lata proprio da uno dei gendarmi del “Bozen”, Heinrich 
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Perathoner, che chiarì la differenza fra dei territoriali che non 
avevano mai sparato in vita loro e un ufficiale delle SS: “Priebke 
era un ufficiale delle SS”, disse Perathoner, “e rischiava la fucila- 
zione per insubordinazione”. O, altro esempio, quando si 
chiamò a testimoniare Maria Teresa Regard, la cui obiettività è 
dimostrata dal fatto che, partigiana, aveva partecipato a un 
attentato contro l'hotel Flora, oltre che dal fatto che era la vedo- 
va di Franco Calamandrei, uno dei responsabili di via Rasella. 
O, ancora, quando Franco Felice Napoli, “ex capo partigiano”, 
pochi giorni dopo aver testimoniato su “Priebke torturatore” fu 
visto vendere, alle porte del tribunale, un proprio libro stampato 
per l'occasione (aprile 1996). Un libro dal quale, fra l’altro, risul- 
ta che Mussolini venne ucciso a revolverate da Claretta Petacci. 
E, ancora: che il bandito Giuseppe Albano (“il gobbo del 
Quarticciolo”) era “un ragazzo ingenuo, fragile e leale, un eroe 
straordinario per generosità e impegno”; che i tedeschi uccisero 
a Roma, nell'arco di nove mesi, ben 43.700 persone (pari a 162 al 
giorno, sabato e domenica inclusi) parecchie delle quali seppelli- 
te nei giardini di villa Wolkonski, oggi residenza dell’ignaro 
ambasciatore britannico; che la località La Storta (dove fu fucila- 
to Bruno Buozzi) si trova sulla via Salaria e non sulla Cassia; che 
la rappresaglia delle Ardeatine fu eseguita dai gendarmi del 
“Bozen”; e, dulcis in fundo, che “l’unica grande azione di guerra 
partigiana in Europa” venne condotta da lui, Napoli Franco 
Felice, classe 1919. 

Dalla Germania giunse la testimonianza (chiesta dal pubblico 
ministero!) del novantenne Dietrich Beelitz: “L'ordine veniva da 
Hitler che voleva una rappresaglia ancor più feroce. C'erano 
solo ventiquattr'ore per attuarla e non si poteva disobbedire 
pena la fucilazione”. Incredibile la testimonianza di Peter 
Tompkins (che nel 1943 e 1944 operava a Roma, tra feste da ballo 
e robuste bevute, come spia americana): l’unico fatto di cui aves- 
se esperienza diretta era una festa ai Parioli nel corso della quale 
aveva intravisto Priebke palpeggiare una ragazzotta di bell’a- 
spetto. Strano, a quel punto, che nessuno abbia suggerito di 
imputare a Priebke anche il reato di molestie sessuali. 

Si scivolò, addirittura, nella farsa. Come quando saltò fuori 
una matura ciociara, tal Maria Pace da Sgurgola (Frosinone) che 
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per mesi, presa da irrefrenabile ardore, turbinò attorno a Priebke 
rifilandogli rose rosse, dolciumi e infervorate missive riuscendo 
così, per un lapsus giornalistico di cui Vittorio Feltri non potrà 
mai pentirsi abbastanza, a ottenere fotografie su quattro colonne 
(persino in prima pagina!) su “Il Giornale”. Si ebbe una gustosa 
carnevalata quando la Pace, aggredita da alcune parenti di vitti- 
me delle Ardeatine, chiese aiuto ai carabinieri con un perentorio 
“altrimenti mi butto dalla finestra!”. 

Così sul capo di Priebke l’onta del ridicolo minacciò di 
aggiungersi ai problemi giudiziari. Poi, a metà giugno, proprio 
quando il processo calava di tono e sembrava avviarsi verso la 
logica assoluzione dell'imputato, Maria Pace (passata dall’amo- 
re all'odio, come si conviene a ogni dama snobbata) offrì all'ac- 
cusa una scialuppa di salvataggio. Andò dai carabinieri e 
dichiarò che aveva le prove per dimostrare che il processo era 
pilotato dalla difesa, che i giudici avevano preannunciato l’asso- 
luzione e che nell’ambito del tribunale qualcuno, ammorbidito 
da laute mazzette, favoriva la difesa. Una manna dal cielo, per 
l'accusa che aveva bisogno di riprender fiato e che infatti all’u- 
dienza del 17 giugno 1996 chiese la ricusazione dei giudici e la 
sospensione del processo. Interrogata perché fornisse le prove 
delle proprie affermazioni, la Pace, “presa da claustrofobia”, 
chiese la sospensione dell’interrogatorio. “Dovrebbe essere in 
manicomio”, aveva detto pochi giorni prima il presidente del 
tribunale, Agostino Quistelli. E infatti la figlia della Pace, 
Patrizia Camiselle, confermò che la madre era stata affetta da 
turbe psichiche e che negli ultimi tempi il suo stato mentale era 
peggiorato. 

Era la Pace manovrata da qualcuno? Difficile accertarlo. Ma 
pochi giorni dopo Quistelli lasciò trasparire qualche dubbio: 
“Penso che ci sia stata la necessità”, disse, “di ritardare il proces- 
so per permettere l’arrivo in Italia degli ordini di cattura emessi 
dalla Germania e potere così bloccare l'imputato indipendente- 
mente dall'esito del processo”. E infatti già da qualche settima- 
na, paventando una assoluzione in Italia, i registi occulti del 
processo avevano spostato il loro interesse sulla Germania dove 
il tribunale di Dortmund aveva preannunciato che, se prosciolto 
in Italia, Priebke sarebbe stato incriminato in Germania assieme 
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a Karl Hass. Come se qualcuno avesse detto: “Gli italiani non ci 
sono riusciti, provateci voi, in Germania”. 

Superato fra lazzi e scherzi l'incidente Pace, il dibattimento 
proseguì. Il caso Pace fu comunque utile alle parti civili e all’ac- 
cusa che ormai, visto l'andamento delle prove testimoniali, altra 
aspirazione non avevano che quella di ritardare la conclusione 
del processo. E infatti ben due volte (per i motivi previsti 
dall'Art. 37, comma 1, lettere A e B, e dall'Art. 36, lettera C, del 
codice di procedura penale) presentarono richiesta di ricusazio- 
ne dei giudici. Ambedue le volte non conseguirono lo scopo, ma 
ritardarono la sentenza di almeno cinque settimane, il che in 
fondo era quello che volevano: ben sapevano, l’accusa e le parti 
civili (e, per la verità, lo sapeva qualunque persona di buon 
senso, tanto che il commerciante romano Paolo Giacchini si 
disse disposto a ospitare Priebke immediatamente dopo la scar- 
cerazione) che sulla base dei fatti la sentenza non poteva che 
essere di piena assoluzione 0, quanto meno, di non luogo a pro- 
cedere per intervenuta prescrizione grazie alle attenuanti. 

Le ultime udienze furono un tormento per i pochi giornalisti 
presenti nell'aula semideserta (chi aveva detto che l’aula era 
insufficiente?), costretti com'erano ad ascoltare gli avvocati delle 
parti civili con le loro ripetitive e cavillose argomentazioni 
buone solo per fare scorrere le lancette dell'orologio, come quan- 
do misero in piedi una discussione per stabilire se fosse 0 no il 
caso di acquisire agli atti la sentenza di Norimberga che tutti 
conoscono da mezzo secolo. Probabilmente tutto quel temporeg- 
giare altro scopo non aveva che quello di dar tempo al centro 
Wiesenthal e alla magistratura tedesca di preparare un ordine di 
cattura internazionale che consentisse, una volta scarcerato 
Priebke in Italia, di arrestarlo in Germania. “Il timore di una 
assoluzione e della libertà all'imputato ha messo in moto il cen- 
tro Wiesenthal di Parigi: la Germania si appresta a spiccare un 
ordine d'arresto e sembra che l'Argentina si prepari a dichiarare 
l'ex capitano delle SS persona non gradita”, scriveva infatti “La 
Repubblica” il 16 luglio 1996. Qualcuno, fra le parti civili, mani- 
festava addirittura il proposito di sequestrare, a titolo di risarci- 
mento, i beni dell'intera famiglia Priebke in Argentina. A chiun- 
que, come l’autore di queste righe, seguisse in quei giorni le 
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varie udienze, era chiaro che i familiari delle vittime delle 
Ardeatine e i rappresentanti della comunità ebraica avevano in 
mente, piuttosto che il tanto conclamato obiettivo di “ottenere 
giustizia, non vendetta”, il ben più istintivo e sincero obiettivo 
di una vendetta tale da soddisfare quello che un giornalista era 
solito definire, fra una battuta e l’altra del processo, “odio a 
lunga conservazione”. 

Conseguito il risultato di ritardare la sentenza, accusa e parti 
civili, con le loro pubbliche e insistenti richieste di trasferimento 
del processo alla magistratura ordinaria, o quanto meno di ricu- 
sazione dei giudici, ottennero anche il risultato di screditare il 
collegio giudicante. Il 10 luglio alcuni “intellettuali preoccupati” 
trovavano il tempo di stilare e firmare un appello ai giudici mili- 
tari (che definivano “ormai privi di credibilità”) perché si aste- 
nessero “volontariamente” da quel processo. Le firme? Non è 
difficile immaginarle: fra gli altri, Pietro Ingrao, Arrigo Boldrini, 
Massimo Salvadori, Nicola Tranfaglia, Giacomo Marramao e, 
immancabile, Giovanni Gigliozzi presidente dell’associazione 
familiari delle vittime delle Ardeatine perché cugino (sì: cugino) 
di uno dei martiri. Così commentava Mario Cervi su “Il 
Giornale”: “Pensiamo alla situazione in cui si trovano ora i giu- 
dici ricusati. Se Priebke sarà dichiarato non punibile, cioè se l'at- 
tuale tribunale militare perverrà alla stessa conclusione cui un 
altro tribunale militare pervenne quarantotto anni or sono, si 
griderà allo scandalo e un furibondo coro si scaglierà contro i 
giudici. Se il tribunale militare condannerà, resterà il sospetto 
che i giudici si siano piegati alle pressioni”. 

La manovra, come vedremo in seguito, riuscì perfettamente 
grazie anche all’aiuto di alcuni servizi televisivi. Uno dei più 
scandalosi (Format-Mixer, diretto da Giovanni Minoli) fu trasmes- 
so il 2 luglio, cioè poche ore prima che la corte d’appello militare 
si pronunciasse su una delle tante eccezioni avanzate dall'accusa 
ed ebbe quasi il sapore di una intimidazione nei confronti di chi 
doveva decidere. Fra l’altro, riproposte tutte le testimonianze con- 
tro Priebke, anche le meno attendibili, Minoli bellamente ignorò 
l’esistenza di alcuni “non allineati” familiari delle vittime delle 
Ardeatine: nessuna intervista per esempio a Bianca Nardoni, a 
Liana Gigliozzi e ai figli del colonnello Montezemolo. 
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Va ricordato a tal proposito che Liana Gigliozzi, figlia del 
martire Romolo Gigliozzi, in aperto disaccordo con lo zio 
Giovanni presidente dell’Anfim, l'associazione delle vittime cui 
abbiamo più volte accennato, disgustata dall'atmosfera “da 
comizio” che circondava il processo Priebke, aveva ritirato il 
mandato ai legali di parte civile nominati dall’ Anfim e (come 
riferito in altra pagina di questo libro) aveva dato incarico all’av- 
vocato Luciano Randazzo di denunciare per strage i cecchini di 
via Rasella. Non è tutto: in data 4 agosto.la Gigliozzi comunica- 
va alla stampa (che in buona parte censurava la notizia) che 
avrebbe tolto la salma del padre dal sacrario delle Ardeatine per 
poterla visitare in luogo riservato e non politicizzato. Queste le 
parole di Liana Gigliozzi: “L'Anfim è diventata una lobby politi- 
ca e il suo presidente, Giovanni Gigliozzi, era solo un cugino, e 
non il fratello, di mio padre. Resto convinta che il processo 
Priebke (dove non mi hanno chiamata a testimoniare perché ero 
scomoda) non dovesse celebrarsi, e l’ho scritto al capo dello 
stato, al capo del governo, ai presidenti delle due camere e al 
sindaco di Roma. Non posso tollerare che la memoria di mio 
padre venga violata dalle speculazioni dei politici, di associazio- 
ni e di personaggi in passerella. In questa vicenda nessun penti- 
mento vi è stato da parte di Rosario Bentivegna e degli altri gap- 
pisti di via Rasella: anzi costoro sono considerati eroi cui inchi- 
narsi. Hanno avuto onori, medaglie e gloria. Non voglio più 
essere rappresentata dal dottor Gigliozzi e invito tutti coloro che 
hanno ricevuto medaglie a riconsegnarle. Rendo pure noto che 
traslocherò la salma di mio padre dalle Fosse Ardeatine. Non 
voglio che resti lì, devo poterlo piangere lontano dai comizi”. 


CRI 


Importante fu l'esibizione, da parte del difensore Velio Di 
Rezze, di una dichiarazione rilasciata nel 1951 a un notaio di 
Treviri dall'ex capitano Karl Schutz (morto negli anni ‘60) nella 
quale si scagionava Priebke da qualsiasi coinvolgimento nella 
morte delle cinque persone in più. Priebke, secondo quanto 
dichiarava Schutz in epoca non sospetta, non solo non era 
responsabile dell'errore che aveva portato a quelle cinque fucila- 
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zioni non previste, ma non poteva neppure essere accusato di 
avere scoperto l'errore e averlo riferito a Kappler: era un detta- 
glio, questo, sul quale c'erano state parecchie discussioni in 
quanto nel 1945 (processo Kesselring) e nel 1948 (processo 
Kappler) Kappler aveva mostrato di non ricordare se l'errore gli 
fosse stato riferito da Schutz, da Clemens o da Priebke, o da due 
di loro assieme. Ebbene, la dichiarazione notarile di Schutz eli- 
minava ogni dubbio: era stato lui, Schutz, e da solo, ad accorger- 
si dell'errore dopo aver “messo assieme” le varie liste. E lui, 
Schutz, ne aveva parlato con Kappler. 

Si ebbe poi il tentativo di attribuire a Priebke la fucilazione di 
Bruno Buozzi (località La Storta, sulla via Cassia, il 4 giugno 
1944) e di altri 13 prigionieri. Nonostante le insistenti “rivelazio- 
ni” fatte alla stampa dal loquacissimo ex ambasciatore francese 
Gilles Martinet (marito di una delle figlie di Buozzi), non si rag- 
giunse alcun risultato concreto se non quello di accertare (testi- 
monianza Hass) che il giorno in cui Buozzi venne ucciso Priebke 
era in Germania per una missione e che, infatti, la fucilazione di 
Buozzi e degli altri era stata opera del tenente Kahran. E non 
sfuggì a nessuno (tranne all'ex ambasciatore che, come tale, 
certe cose dovrebbe saperle) che l’Italia non poteva inventarsi 
capi d'imputazione diversi da quello per cui l'Argentina aveva 
concesso l'estradizione. Ma per maggiori dettagli sul caso 
Buozzi e sul ruolo che in esso ebbero i comunisti, il Lettore è 
pregato leggere in appendice il capitolo “Buozzi e gli altri”. 

Un momento di imbarazzo per il sindaco di Roma Francesco 
Rutelli si ebbe quando su segnalazione di un consigliere comu- 
nale di Roma, Antonio Augello, i giornali riesumarono un arti- 
colo pubblicato il 27 gennaio 1982 su “L'Avanti!” dallo stesso 
Rutelli, nel quale veniva criticata la concessione delle medaglie 
al valore ai gappisti di via Rasella, definiti “prototerroristi”. Ma 
poi, osservava Augello e riferivano i giornali, una volta eletto 
sindaco grazie ai voti comunisti, Rutelli non solo aveva dimenti- 
cato le osservazioni di quindici anni prima, ma si era costituito a 
nome della città parte civile contro Priebke. 

Nel corso delle ultime udienze del processo, comunque, si 
chiarirono non pochi aspetti del massacro delle Ardeatine che in 
passato avevano dato luogo a dubbie interpretazioni. Apparve 


167 





evidente la posizione subalterna dell'imputato in seno all’orga- 
nizzazione di via Tasso (l'ufficio di Priebke era stato ricavato da 
un piccolo sottoscala precedentemente usato come cucina, e ciò 
a differenza della spaziosa e comoda stanza destinata a Schutz, 
vero alter ego di Kappler) e apparve pure evidente come 
Priebke non avesse avuto nulla a che vedere con la preparazione 
della “lista tedesca” dei fucilandi (alla quale si sarebbe aggiunta 
la “lista italiana”), che infatti venne compilata da Kappler secon- 
do le indicazioni fornitegli dalla IV sezione comandata da 
Schutz. 

Né Priebke era presente, si accertò, quando Kappler prese le 
decisioni più importanti: per esempio quando dette a Schutz le 
disposizioni generali per le esecuzioni, quando incaricò Koehler 
di trovare il luogo adatto, quando stabilì di non concedere assi- 
stenza religiosa ai morituri, quando dette ordine di raggiungere 
il numero previsto mediante l'aggiunta degli ebrei. E non era 
presente, Priebke, neppure quando Schutz, per la parte esecuti- 
va che lo riguardava, prese le sue decisioni, come quella relativa 
al trasporto delle vittime legate due a due e quella relativa alla 
disposizione delle sentinelle e delle torce davanti e dentro le 
cave. Anche il compito di spuntare i nomi dalle liste doveva 
essere eseguito da Schutz. personalmente, ma venne affidato a 
Priebke (e solo per una o due ore) in quanto Schutz era impe- 
gnato con l’organizzazione generale della strage. Ironia della 
sorte, mentre si accusava Priebke di aver tenuto in mano quelle 
liste, non ci si curava, nel corso del processo, di mettere in evi- 
denza le colpe dei comunisti che quelle liste, almeno in parte, 
avevano compilato servendosi, come il Lettore potrà vedere in 
appendice, dei loro “agganci” presso la questura e l’Ovra. 

Poco credibili apparvero pure (anche se la televisione insiste- 
va nel darne resoconti toccanti) le accuse mosse a Priebke da 
alcuni testi che asserivano di essere stati da lui torturati: attendi- 
bilità di certi testi a parte, si accertò che Kappler, quando da 
parte vaticana gli giunsero proteste per i maltrattamenti in via 
Tasso, chiese spiegazioni a non Priebke, ma a Schutz e a Quapp. 

A conclusione della fase dibattimentale del processo, il pub- 
blico accusatore (sostenuto dal coro delle parti civili) chiese l’er- 
gastolo pur lasciando intravedere la possibilità di un ricorso ai 
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provvedimenti umanitari che la legge prevede per le persone di 
età avanzata. A base della requisitoria di Antonino Intelisano era 
il convincimento che Priebke, senza effettivo rischio di gravi 
conseguenze, potesse e dovesse rifiutarsi di obbedire all'ordine 
ricevuto, in quanto manifestamente illegittimo. Si aggiunga, 
sempre a parere degli accusatori, che Priebke aveva avuto un 
ruolo molto importante nella strage delle Ardeatine, in quanto 
aveva collaborato nella stesura delle liste, aveva contribuito in 
modo determinante all'attuazione della strage controllando i 
nomi delle vittime, ed era responsabile dell'errore dei cinque 
fucilati in più. Inutile dire che la requisitoria di Intelisano fu 
salutata da un lungo applauso tollerato dal presidente Quistelli 
che, già nel mirino della stampa di sinistra, sapeva bene a cosa 
sarebbe andato incontro se avesse vietato quelle manifestazioni 
da avanspettacolo. 

L’arringa del difensore Velio Di Rezze (ben sei ore) si basò 
invece sulla richiesta di assoluzione in quanto l'attentato di via 
Rasella era illegittimo e la conseguente e prevedibile rappresa- 
glia era legittima secondo le vigenti norme internazionali e le 
leggi italiane e tedesche. In via subordinata, Di Rezze chiese che 
al suo assistito fossero concesse quelle attenuanti (ordine peren- 
torio ricevuto, età avanzata, fatti risalenti a oltre mezzo secolo 
prima, assoluzione nel 1948 di altri collaboratori di Kappler, otti- 
mo comportamento dell'imputato per parecchi decenni, manca- 
ta punizione dei ben più gravi crimini volontariamente commes- 
si dagli infoibatori comunisti in Istria e Dalmazia) che avrebbero 
comportato la prescrizione del reato. Al contrario di quanto era 
accaduto durante e dopo la requisitoria dell'accusa e gli inter- 
venti delle parti civili, le parole del difensore furono più volte 
sommerse (specialmente quando Di Rezze dovette smantellare 
alcune testimonianze) da urla e intemperanze del pubblico (e 
degli stessi testimoni) tali da costringere i carabinieri, sia pure 
con garbo, a intervenire. 


Il 31 luglio, poche ore prima della sentenza, il centro 
Wiesenthal lasciò da parte ogni cautela e si presentò in aula con 
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il proprio responsabile parigino, il già citato Shimon Samuels. 
Che il processo non potesse chiudersi col mantenimento dell'im- 
putato in carcere (quale che potesse essere la formula del verdet- 
to), apparve subito chiaro dal nervosismo di Samuels che, dopo 
avere ancora una volta accennato alle presunte “irregolarità” del 
processo, giunse a dichiarare che una assoluzione dell'imputato 
sarebbe stata “un vigoroso incoraggiamento a futuri genocidi in 
Europa, in Africa e in tutto il mondo”, Ma per evitare un simile 
cataclisma mondiale, precisò Samuels, il centro Wiesenthal, in 
caso di scarcerazione, non avrebbe dato pace a Priebke: “Non 
importa dove andrà: lo seguiremo ovunque, in qualsiasi paese”. 

Il giorno dopo, 1° agosto, la sentenza. Già nella mattinata i 
familiari delle vittime e gli esponenti della comunità ebraica si 
erano esibiti in manifestazioni di odio nei confronti dell’imputa- 
to quali non s'erano viste nelle udienze precedenti: “Farai la fine 
di Eichmann!”, era il grido prevalente, quasi una minaccia che, 
se liberato, Priebke sarebbe stato rintracciato, rapito e portato in 
Israele per esser messo a morte. Nel pomeriggio, alle 18,00 come 
previsto, il presidente Quistelli dava lettura del verdetto. L'aula, 
letteralmente gremita di giornalisti (fra loro anche l’autore di 
queste pagine) e operatori tv, non lasciava posto per il pubblico 
che infatti rumoreggiava nei corridoi d'accesso. Erano proteste, 
però, che non trovavano giustificazione: problemi di spazio a 
parte, più che legittimo era il desiderio del presidente di non 
avere in aula, durante la lettura del pur breve dispositivo di sen- 
tenza, incidenti come quelli della mattinata. 

Fu una sentenza equilibrata e coraggiosa al tempo stesso, 
anche se più severa di quella del 1948 nei confronti degli altri col- 
laboratori di Kappler. Questi nel 1948 erano stati assolti, mentre 
Priebke nel 1996 veniva dichiarato colpevole: e sotto questo 
aspetto, dunque, la sentenza era severa. Tuttavia, pur colpevole, 
l'imputato veniva rimesso in libertà perché le attenuanti a suo 
favore facevano sì che il reato non rientrasse fra quelli non pre- 
scrivibili. Scattava così la prescrizione del reato, seguita dall’ordi- 
ne di immediata scarcerazione. Non fu un verdetto unanime: 
uno dei tre giudici (non si sa quale) si dissociò (e non si sa per- 
ché). Qualcuno sospettò che si trattasse di Bruno Rocchi, che 
voleva la piena assoluzione dell'imputato. Priebke (l’autore di 


170 


queste pagine lo aveva incontrato a quattrocchi solo due ore 
prima e sapeva bene quale fosse il suo stato d'animo) non capì i 
termini tecnici e astrusi del dispositivo di sentenza, letti con voce 
svelta dal presidente, e si volse verso l'avvocato Di Rezze: questi 
gli disse due o tre rapide parole e si vide il volto dell'imputato, 
pur nello sforzo di conservare l'impenetrabilità, aprirsi alla gioia. 

Ma fu una gioia di breve durata. Su ciò che accadde nelle ore 
successive le cronache sono ricche di particolari. Ecco come 
Francobaldo Chiocci, su “Il Giornale” del 2 agosto, succintamen- 
te riferì i tumulti verificatisi nel tribunale e fuori: “È successo il 
finimondo: assedio, assalti, scontri, giudici e imputato barricati 
sino a notte. Oggi avrebbero restituito a Priebke anche il passa- 
porto, ma è intervenuto il ministro della giustizia Giovanni 
Maria Flick che ha convalidato un nuovo arresto che permetterà 
la custodia dell'imputato in attesa dell'esame della richiesta di 
estradizione annunciata dalla Germania”. Ciò che accadde, in 
effetti, è che qualche centinaio di teppisti, provenienti in gran 
parte dai cosiddetti “centri sociali” dell’ultrasinistra, molti di 
loro col volto mascherato e muniti di spranghe, minacciarono di 
sommergere il sottile sbarramento dei carabinieri e linciare giu- 
dici, imputato e difensore, per non parlare di qualche giornalista 
già “schedato” come non allineato. 

Quasi secondo un copione prestabilito, in prima fila i teppi- 
sti. Dietro, a mo' di alibi, i familiari delle vittime e gli estremisti 
del ghetto con sul capo lo zucchetto kippah e al collo il fazzolet- 
to biancoazzurro dei deportati. Nella mischia Giovanni Gi- 
gliozzi, in lacrime chissà perché, se la prendeva con la giustizia 
militare: “Ora capisco perché perdiamo le guerre!”. Il rabbino 
capo di Roma, Elio Toaff, per telefono dall'isola d'Elba, attizzava 
il fuoco: “Chi in coscienza ritiene di non dover lasciare uscire 
Priebke, rimanga pure lì”. Il risultato non si faceva attendere: 
“Consegnatecelo, ci pensiamo noi!”, era adesso il grido, mentre 
scattava un rinnovato attacco ai carabinieri di guardia. La scena 
ricordava il linciaggio, organizzato cinquant'anni prima dal 
p.c.i., dell'innocente Renato Carretta. 

L'assedio si protrasse per più di otto ore con gli assediati 
costretti a mangiare pizza fredda introdotta in mezzo ad alcuni 
incartamenti e ad urinare in bottiglie d’acqua minerale o contro 
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le pareti. Fuori, in viale delle Milizie, cassonetti rovesciati, sassa- 
te, autovetture semidistrutte. “Bloccato” da dieci o venti indivi- 
dui (nessuno si preoccupò di identificarli) anche l'aeroporto di 
Ciampino, per evitare “la fuga”. Nel cuor della notte, dopo una 
lauta (e soprattutto bene annaffiata) cena, arrivava in tribunale 
(dove i carabinieri, alcuni dei quali contusi e sanguinanti, aveva- 
no ordine di stare sulla difensiva di fronte a quei due o trecento 
scalmanati) il ministro Giovanni Maria Flick che verso le 2,00 
ordinava (e comunicava in pubblico proclama alla folla, ottenen- 
do “in cambio” che venisse tolto l'assedio) il nuovo arresto di un 
uomo che, se doverosamente protetto dallo stato, già da otto ore 
sarebbe stato altrove. Così con un atto d’imperio il potere politi- 
co strappava l'imputato dalle mani della giustizia militare e lo 
affidava a quella (forse più allineata) della giustizia ordinaria: 
sicché Priebke si ritrovava ammanettato e scaraventato, sgomen- 
to, nella bolgia del carcere di Regina Coeli, in mezzo ai delin- 
quenti comuni. La teppa, felice, si complimentava col ministro. 


Ei 


Dai teleschermi e dalle prime pagine dei giornali piovevano 
intanto sugli italiani robuste cascate di disinformazione e dema- 
gogia che per tre giorni filati plaudivano alla sacrosanta “insur- 
rezione”. La medaglia della faziosità andava al TG2 diretto da 
Gabriele J. Mimun. Indignata la reazione, su “Il Giornale”, di 
Paolo Granzotto: “Un giudice costretto a barricarsi, la sede di un 
tribunale impunemente assediata, un ministro della giustizia 
che con un espediente sovverte una sentenza, un capo dello 
stato che, dichiarando inammissibile e contraria al diritto quella 
sentenza, delegittima la magistratura. E tutto ciò è accaduto con 
l’isterica approvazione della quasi totalità dei giornali e dei tele- 
giornali, degli appartenenti alla casta degli intellettuali in servi- 
zio permanente effettivo e con il plauso unanime della classe 
politica. Oscar Luigi Scalfaro, supremo custode delle istituzioni 
e dei valori democratici, ha fatto sapere di non tenere in nessun 
conto quelli che secondo lui sono i giudizi non giuridicamente 
colti proclamando anzi che il codice deve attenersi al rispetto 
della storia. Quale storia? Scritta da chi?”. 
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Sullo stesso quotidiano, Vincenzo Vitale si chiedeva “perché 
mai in Italia certi processi ancora si facciano”. In alcuni casi 
sarebbe meglio non perder tempo in processi, concludeva Vitale, 
“e rimettere coloro che sono stati dichiarati colpevoli in antepri- 
ma (ma da chi? e come?) nelle mani delle folle”. 

Ma c'era pure chi ci teneva a far sapere di essere un “allineato”. 
L'articolo più sconclusionato apparve su “Il Tempo” (dal quale nel 
frattempo, saggiamente, era fuggito il più volte citato Pierangelo 
Maurizio, accolto a braccia aperte da “Il Giornale”) a firma 
Maurizio Molinari. Si accusava il presidente del tribunale militare 
di non aver mai letto Primo Levi secondo il quale l'aver dovuto 
ubbidire a un ordine non è una attenuante. Unico possibile com- 
mento: se Primo Levi ha scritto simili corbellerie, bene ha fatto 
Quistelli a non leggerlo. E concludeva, Molinari, profetizzando 
che quella “assoluzione” (non era “assoluzione”: invece di leggere 
Primo Levi, perché Molinari non legge le sentenze che si accinge a 
commentare?) avrebbe posto l’Italia fuori dell'Europa. Cosa che, 
mentre questo libro va in stampa, sembra non sia ancora accaduta. 

L'articolo peggio informato era quello di Dacia Maraini su “Il 
Messaggero”: “I militari si sono attenuti alla lettera dei fatti”, 
scriveva la Maraini, evidentemente desiderosa che nel formulare 
sentenze ci si attenga a chissà che cosa. Poi, dopo avere promos- 
so Priebke al grado di “colonnello”, la Maraini ripetutamente 
paragonava le colpe del medesimo a quelle dei mafiosi. E giù 
con cento discorsi su mafia e mafiosi (che c'entravano come i 
cavoli a merenda), evidentemente per non cadere nell’imbaraz- 
zante paragone fra le colpe dei nazisti e quelle, peggiori, dei 
comunisti. Illuminante, su “L'Unità”, un articolo di Vincenzo 
Cerami che attribuiva ogni guaio alla “voglia della società opu- 
lenta di godersi appieno il presente senza doversi far carico 
della preoccupazione di creare eventualmente il male”. Dopo 
aver titolato “L'Italia si indigna” (ma quale Italia?), il “Corriere 
della Sera” dava ampio spazio a quel campione di obiettività 
che si chiama Leo Valiani: “Doveva morire in carcere”, era il 
concetto di Valiani, che riportava pari pari le parole di tale Tom 
Segev, “intellettuale” israeliano: “Nessun perdono, meglio un 
killer sotto casa che lo finisca una volta per tutte”. Ma non era 
reato, sino a ieri, l’istigazione al delitto? 





Dal canto loro, i politici e le cosiddette personalità, maestri di 
conformismo e cacciatori di facile consenso, facevano a gara nel 
perdere il senso della misura. Ad Oscar Luigi Scalfaro abbiamo 
già accennato. Proprio lui, che come presidente della repubblica 
avrebbe avuto il dovere di placare le acque, gettava benzina sul 
fuoco: “Si è riaperta una piaga”, lamentava apparendo dieci, 
venti volte (e per ben due giorni) sui teleschermi. Il sindaco di 
Roma, Rutelli, si metteva a fare la spola, in piena notte, fra il tri- 
bunale militare e le Ardeatine per farsi “interprete della grande 
amarezza della città”. Di una città che in quel momento era tran- 
quillamente davanti a un televisore o a un gelato, del tutto indif- 
ferente a vicende sepolte da cinque decenni. Poi si trasformava, 
Rutelli, in maestro di cerimonie e ordinava, per la gioia degli 
scippatori, l'oscuramento dei monumenti. Il capo del governo, 
Romano Prodi, farfugliava un ermetico “l’olocausto non si pre- 
scrive” e si precipitava alle Fosse Ardeatine dove però trovava i 
cancelli chiusi perché il custode, come tutta Roma, era tranquil- 
lamente a cena. Ovvie e scontate le parole d'ira degli esponenti 
del mondo ebraico, come Elio Toaff e Tullia Zevi. Quest'ultima, 
dalle colonne del “Corriere della Sera”, ripeteva la storiella della 
solenne sentenza di condanna seguita da un gesto umanitario 
come la concessione degli arresti domiciliari. Balle: quando al 
vecchio e morente Kappler venne concesso il “gesto umanita- 
rio”, la reazione degli ambienti ebraici fu tale che il provvedi- 
mento dovette essere ritirato. A Kappler non rimase che la fuga. 
E quando, nel 1996, Elio Toaff accennò a un possibile gesto di 
clemenza (arresti domiciliari) nei confronti di Priebke, tutto il 
ghetto, Tullia Zevi in testa, coprì di disprezzo il suo troppo 
ragionevole rabbino capo. 


va 


Fra le cento strumentalizzazioni di quei giorni non va dimen- 
ticata la proposta (formulata da “trenta cittadini romani di alto 
impegno culturale e sociale” e coordinata, con la benedizione di 
monsignor Luigi Di Liegro, da Luca Zevi, figlio di Tullia, e da 
un certo Victor Magiar, postcomunista esperto in “problemi 
della pace” e cose affini) di creare a Roma un museo degli ster- 
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mini e dell’intolleranza. Il giornalista Paolo Granzotto così com- 
mentava: "Credo si debba escludere che il museo possa esser 
dedicato esclusivamente alle Fosse Ardeatine. Quando si parla 
di stermini bisogna comprendervi le foibe, il triangolo rosso 
dove i partigiani scannarono non so quanti innocenti, le purghe 
di Stalin, Hiroshima e Nagasaki, il massacro dell'hotel King 
David, Sabra e Chatila, Telle al Zataar, il settembre nero di 
Giordania, i diecimila fondamentalisti scannati in Siria, l’accani- 
mento contro i curdi, le pulizie etniche, le nefandezze della rivo- 
luzione culturale, piazza Tien an Men, per non parlare degli 
stermini praticati in Africa dagli africani. Un museo siffatto 
potrebbe servire a ricordare che il male non risiede da una parte 
sola, e che la condanna di uno sterminio o di una intolleranza 
non deve dipendere dal cosiddetto contesto storico. Il contesto 
storico, infatti, porta a giustificare le brutture di chi ha vinto e ad 
enfatizzare quelle di chi ha perso”. Sembrerebbe logico, no? 
Neanche per sogno. Reagiva subito, quasi fosse stato messo in 
funzione un juke box, il coro dei mestieranti della sinistra: “Ci 
sono differenze enormi fra uno sterminio e un altro”, diceva, 
spocchioso come sempre, Stefano Rodotà. “Le foibe sono state 
orribili, vero, ma erano brutalità di tipo militare come tante 
altre”. E Victor Magiar, felice finalmente di far parlare di sé, se la 
cavava con un distratto “Le foibe... ma parliamo di cose serie!”. 
Nella discussione si inseriva Luciano Canfora che dalle 
colonne del “Corriere della Sera” ‘dichiarava essere gli eccidi 
voluti da Pol Pot e il massacro dei kulaki “cose tutt'affatto diver- 
se” dai delitti hitleriani. Sulla stessa linea, ma con una spruzzati- 
na di dietrologia, si schierava sul “Corriere della Sera” lo storico 
Giorgio Spini: “C'è qualcuno nell'ombra che trama per riportare 
l’Italia a un passato che si sperava finito. Vorrei sapere chi ha 
affidato a quel giudice, Quistelli, il processo Priebke. Chi? 
Qualcuno ha voluto che la mia patria Italia facesse la figura 
della pera cotta”. E poi, con logica sempre più stringente (e con 
un filo di razzismo): “Che il regime sovietico abbia commesso 
mostruosità è pacifico. Però la nostra civiltà ha come punti di 
riferimento Locke e il suo liberalismo, Kant e il suo rigorismo 
etico, Jefferson e la sua democrazia. Noi siamo nati su queste 
idee. Altri no”. Anche un altro storico, il “cattolico” Pietro 
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Scoppola, metteva sulla bilancia Hitler e Stalin: “Da una parte 
c'era Hitler che perseguiva lo sterminio, dall'altra le forze alleate 
che si battevano per la libertà. Certo, l'Unione Sovietica non era 
un paese democratico, ma combatteva per la democrazia e fu 
determinante per vincere la guerra”. L'Urss “non era democrati- 
ca”, tutto lì. 

Dalla polemica, comunque, Granzotto usciva con un “Fino a 
che punto l'aver sempre ubbidito senza discutere alle parole d’or- 
dine, l’essersi sempre conformato a una ideologia e ai suoi luoghi 
comuni, può ottundere l'intelligenza e il metro di giudizio!” 

Interveniva nel dibattito anche Mario Cervi, accusando i pro- 
pugnatori del museo di volerne fare “un contenitore nel quale, 
esclusione dopo esclusione, resti in pratica solo il nazismo”. 
Riferendosi poi alla scarcerazione dell’ennesimo terrorista rosso, 
Cervi aggiungeva che un posto nel museo degli orrori spettereb- 
be a pieno diritto ai brigatisti rossi e, in particolare, ai killer di 
Aldo Moro: “L'infamia del crimine di coloro che assassinarono 
gli agenti della scorta di Aldo Moro e poi lo sequestrarono e infi- 
ne lo trucidarono, supera l’infamia del crimine compiuto da 
Priebke: i brigatisti rossi che oggi sono liberi o in semilibertà, o 
che vengono lestamentescarcerati, o che si prendono le vacanze 
all’estero, o che rilasciano interviste o scrivono saggi, non erano 
stati cresciuti nell'atmosfera ossessionante e delirante della pro- 
paganda del dottor Goebbels, non erano inquadrati nelle forze 
armate, non combattevano una guerra, non potevano rifugiarsi 
dietro l’alibi degli ordini ricevuti. Erano assassini per loro scelta, 
pur vivendo in una società democratica e aperta dove esisteva- 
no mille modi per manifestare il proprio pensiero”. 

Ma forse Cervi, e come lui Granzotto, erano troppo generosi 
nell'attribuire ai sognatori di quel museo sincere finalità educati- 
ve, sia pure di parte. L'invenzione di siffatti monumenti politico- 
culturali, dei quali è vietato dir male pena l'accusa di antisemiti- 
smo o di revisionismo, nasconde scopi ben più meschini. Come 
quello di creare piccole nicchie di potere e di prestigio, piccole 
calamite di denaro pubblico, piccole scrivanie dove sistemare 
l’amico fidato. Quanto costano ai contribuenti i vari enti resi- 
stenziali e i vari musei della liberazione? Con quali criteri viene 
assunto il personale lì impiegato? 
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Torniamo, però, alla sentenza del 1° agosto e ai fatti che ne 
derivarono. Quella della eliminazione dei tribunali militari è 
una vecchia ambizione del p.c.i. sulla strada del controllo delle 
forze armate. Ecco come ne parlava, in un articolo, Enrico Nistri: 
“È da almeno un secolo che la sinistra se la prende con la magi- 
stratura militare. Oggi, dopo il processo Priebke, la sinistra accu- 
sa i magistrati militari di aver deciso secondo scienza e coscien- 
za, invece di cedere alle pressioni dei superiori e del governo. E 
in questo modo conferma di avercela non solo con la giustizia 
militare, ma con la giustizia tout court. Con o senza stellette, la 
sinistra vuole sempre e comunque dei magistrati pronti a 
rispondere signorsì”. Ed ecco Vittorio Messori: “Se si cercava, 
col processo Priebke, la verità, allora in aula con Priebke dove- 
vano esserci pure gli attentatori di via Rasella. Uccisero sapendo 
che ci sarebbe stata una rappresaglia, uccisero per fare il gioco 
dei comunisti italiani e per attizzare l'odio contro i tedeschi, che 
pure erano in ritirata. Ma sono stati decorati come eroi”. 

Furibondo interveniva da Los Angeles un esponente del cen- 
tro Wiesenthal, tal Mordechai Friedman, che se la prendeva con 
l’Italia e chiedeva alla stessa (oltre all'immancabile “pentimen- 
to”) la pronta restituzione a Israele degli oggetti sacri rubati nel 
70 d.C. dai legionari romani nonché il solerte abbattimento del- 
l'arco di Tito, simbolo della vittoria sugli ebrei e, quindi, “insul- 
to peggiore della svastica”. Pare che a questo punto, in ubbi- 
dienza a Friedman, tutti i monumenti alla vittoria (in quanto 
“insulto” alle nazioni sconfitte) scompariranno dalle piazze di 
mezzo mondo. 

Non è tutto: “pentimento” e “richiesta di perdono” imponeva 
Ernesto Galli della Loggia, scrivendo sul “Corriere della Sera”, 
agli italiani tutti, debitori nei confronti degli ebrei di “un vero 
risarcimento”. 

Atteggiamenti come quelli di Friedman, di Galli della Loggia 
o di un qualsiasi Rodotà non potevano (e anche questo rientra 
nell’effetto boomerang del processo Priebke) mancare di risve- 
gliare i sentimenti antisemiti di una parte (per fortuna piccola) 
degli italiani e rimettere in discussione i “sacri valori” della resi- 
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stenza: “L'Italia non è più basata sulla resistenza, non considera 
più l’antifascismo un valore”, lamentava infatti su “Il 
Manifesto” Rossana Rossanda. E riprendevano intanto vigore le 
idee di Ernst Nolte, esponente di spicco del revisionismo storico, 
che su “La Repubblica” del 2 agosto scriveva: “Nella seconda 
guerra mondiale tutte le parti in campo hanno commesso crimi- 
ni di guerra. Che solo gli sconfitti siano stati processati, puniti e 
perseguitati è comprensibile per un certo lasso di tempo, ma è 
odioso dopo che sono passati cinquant'anni”. Parlando poi della 
vicenda di via Rasella e delle Ardeatine, così proseguiva Nolte: 
“Nessuno stato in guerra avrebbe tollerato, senza reagire con 
una dura rappresaglia, un attacco di terroristi che fosse costato 
la vita a decine di suoi soldati. Il diritto alla presa di ostaggi e 
alla loro fucilazione era prima del 1945 largamente accettato e 
un rapporto di dieci a uno era considerato la giusta misura”. 


*** 


Altri interessanti commenti apparvero sulla stampa. Indro 
Montanelli definiva la sentenza del 1° agosto “l’unica cosa sen- 
sata di un processo senza senso” e aggiungeva: “La giustizia ha 
tenuto botta, sia pure ricorrendo a un marchingegno: ha procla- 
mato l'imputato colpevole ma non punibile in quanto i reati 
addebitatigli sono caduti in prescrizione. Avremmo preferito 
che, invece di aggirarlo, il tribunale respingesse tout court l’ar- 
gomento di fondo su cui l'accusa si basava: e cioè che l'imputato 
avesse facoltà di contravvenire agli ordini. Per avallare questa 
assurdità l'accusa aveva citato, o fatto citare, casi di ufficiali 
tedeschi che di questa facoltà si erano avvalsi. Ma guardandosi 
dallo specificare che si trattava di ufficiali della Wehrmacht, cioè 
delle forze armate regolari, e non delle SS”. E infine, riferendosi 
alla “indignazione” per la sentenza, così concludeva Montanelli: 
“In tempi di caccia alle streghe è più comodo e sicuro mettersi 
dalla parte dei cacciatori”. 

Ecco alcuni commenti di Mario Cervi, apparsi su “Il 
Giornale” del 2 e 6 agosto 1996: “Priebke è stato riconosciuto 
colpevole, sì, ma di reati caduti in prescrizione. Non era pensa- 
bile, da chi avesse un minimo senso dell'equità, che a quarantot- 
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to anni di distanza dal processo Kappler (quello fu il vero pro- 
cesso delle Ardeatine) si volesse tenere in galera un suo subordi- 
nato, ultraottantenne, e si volesse tenercelo quando tutti gli altri 
subordinati erano stati a suo tempo dichiarati non punibili per 
avere eseguito ordini superiori. Quistelli, come ha rilevato 
Giuliano Vassalli, è stato più duro dei magistrati del 1948 e ha 
affermato la colpevolezza di Priebke, sia pure in forma tale da 
potergli concedere la libertà: un compromesso le cui linee erano 
state ampiamente anticipate da tutti i mezzi d'informazione. Ma 
poiché il precedente del 1948 era scomodo, se ne è parlato il 
meno possibile, alla sveltina. Moti invece i riferimenti al tribuna- 
le di Norimberga, indicato come modello di giustizia. La senten- 
za del 1948 passò via abbastanza liscia perché allora fra gli 
imputati c'era Kappler: gli fu inflitto l'ergastolo e la voglia di 
condanna venne appagata. In questa riedizione del processo, 
invece, Priebke era solo: doveva essere condannato comunque. 
Quistelli non se l'è sentita, ci ha pensato Flick”. 

E così il 3 agosto Vittorio Feltri, direttore de “Il Giornale”: 
“Stalin ha steso più gente di quanta ne abbia stecchita Hitler, ma 
le vittime del comunismo non commuovono, nessuno le piange. 
Quelle del nazismo invece hanno tanti parenti sopravvissuti che 
fanno un baccano d’inferno. Abbiamo intervistato alcuni parti- 
giani infoibatori e ci hanno confermato di aver compiuto le stra- 
gi con una tecnica elementare ma efficace, cioè buttando 
migliaia di persone nelle foibe, poi opportunamente chiuse in 
modo che nessuno potesse fuggire. E quei massacratori passano 
per eroi: stavano dalla parte giusta, quella dei vincitori. 
Prendiamo la strage di via Rasella, che determinò la rappresa- 
glia. Perirono 33 povericristi inermi più un bambino, ma chi se li 
ricorda, chi prega per loro? Quei 33 non vanno catalogati alla 
voce martiri, bensì alla voce stronzi, perché ad ammazzarli furo- 
no sì dei terroristi, ma terroristi partigiani. Capito il discorso? Se 
fai un macello e sei partigiano, ti danno una medaglia. Se lo fai, 
ma sei schierato sull'altro fronte, ti sbattono in carcere o sulla 
forca. D'accordo, c'è crimine e crimine. Ma che differenza c'è fra 
via Rasella e le Ardeatine? Molta, dice qualcuno, perché cambia 
il numero delle vittime, 33 e 335. Vero. Ma se la questione è la 
quantità dei defunti, a quale pena si sarebbero dovuti condanna- 
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re quei bravi ragazzi americani che sganciarono su Nagasaki e 
Hiroshima le bombe atomiche, mandando al creatore non so 
quante decine di migliaia di giapponesi? Nessuna pena per quei 
ragazzoni americani, anzi feste, pacche sulle spalle, interviste, 
film addirittura. Erano consapevoli che si trattava di bombe e 
non di caramelle? Sì, lo erano. E anche loro, come Priebke, ubbi- 
dirono a un ordine superiore. Ma Priebke ubbidì a uno che perse 
la guerra. Tutto qui. Il resto sono balle, retorica, isterismi, 
pagliacciate. E sorvoliamo sulle dichiarazioni dei politici, un 
coro di banalità tese a compiacere l'opinione pubblica più sensi- 
bile ai luoghi comuni propagandati dagli antifascisti professio- 
nisti alla Giorgio Bocca, gente che da anni campa suonando il 
violino nei casini del regime”. 

Ancora, ecco un commento di Maurizio Cabona in occasione 
dell’anniversario (6:agosto) della bomba su Hiroshima: “Nessun 
giornale ha ricordato le centomila, non 335, vittime di 
Hiroshima. Morti non di rappresaglia, ma sol perché giappone- 
si. E difficilmente dopodomani qualcuno ricorderà i secondi 
centomila, quelli di Nagasaki. I crimini di guerra e i crimini con- 
tro l'umanità sono solo quelli dei vinti. Quelli dei vincitori sono 
tristi necessità, al più eccessi: come la strage degli ufficiali polac- 
chi prigionieri dei sovietici a Katyn, come la strage degli ebrei 
compiuta a Eyzsizski dall'esercito comunista polacco rivelata 
dal New York Times proprio ieri, come i bombardamenti di 
Amburgo, Dresda e Tokio, in tutto trecentomila morti: con i due- 
centomila di Hiroshima e Nagasaki, mezzo milione di cadaveri 
che per i giornali italiani contano meno dei 335 delle Ardeatine, 
anzi dei cinque sventurati finiti nel mucchio per errore. Morire 
ammazzati da un tedesco, nel tufo delle Ardeatine, grida eterna 
vendetta. Morire ammazzati da uno slavo, nella pietra carsica di 
una foiba, induce alla rassegnazione. L'Italia ha importato 
Priebke dall'Argentina e l’ha processato, a 52 anni dai fatti, salvo 
scoprire l'evidenza: che era calata la prescrizione. Sempre l’Italia 
però ha rinunciato a chiedere alla Croazia l'arresto di Oskar 
Piskulic e Ivan Motika per genocidio. Perché? Perché le loro 
stragi sono avvenute troppo tempo addietro: 51 anni! La verità è 
che davanti all'Italia non c'era l'Argentina del peronista Menem, 
uno che si venderebbe anche la salma di Evita. C’era una 
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Croazia che crede di contare nella gerarchia delle nazioni quanto 
conta nella gerarchia del calcio. È difficile che un magistrato non 
militare come quello che si occupa del caso Piskulic-Motika 
possa fare giustizia per i morti italiani incappati in una pallotto- 
la comunista anziché nazista, slava anziché tedesca, perché il 
discorso è sempre lo stesso: dal 1945 i morti non sono tutti ugua- 
li. Dal caso Priebke, come dal caso Piskulic-Motika, emerge l’in- 
consistenza dell’Italia, quinta potenza industriale ma ottantotte- 
sima potenza politica. Una repubblica da operetta, dove un 
ministro ha violato le prerogative della magistratura, dove la 
magistratura militare è stata linciata a parole (e lo sarebbe stata 
anche di fatto se i carabinieri non avessero preso sputi e sassate 
per difenderla), dove un presidente emerito di cassazione, 
Giovanni Conso, ha reclamato lo scioglimento della magistratu- 
ra militare perché ha condannato Priebke ma non l’ha arrestato 
come pretendeva lui. Non stupisce che all’estero ci disprezzino”. 

Questo, sempre sul “Corriere della Sera”, il parere di Lucio 
Colletti, storico e deputato al parlamento: “Rifiuto con sdegno, 
trovandola obbrobriosa, tutta l'insurrezione fanatica e ideologi- 
ca incentrata sulla tesi dei cosiddetti crimini contro l'umanità 
come esclusivi del nazismo. Hiroshima e Nagasaki sono solo atti 
di guerra o anche crimini contro l'umanità? Credo che siano 
tutti e due. Altro esempio: le fosse di Katyn. Non c'era bellige- 
ranza tra l’Urss e la Polonia. E poi il famoso balzo in avanti di 
Mao e il lancio delle cosiddette comuni agricole cinesi, che cau- 
sarono 60 milioni di morti: sotto quale classe o rubrica si vuole 
includere questo crimine? I nostri capi di stato si rifiutarono di 
stringere la mano a Kurt Waldheim, ex ufficiale nazista, eletto 
presidente austriaco. Si sono mai rifiutati di stringere la mano a 
Molotov, a Gromyko, a Stalin? Sono nauseato da questo spetta- 
colo immondo per cui oggi viene venduta la questione etica agli 
angoli delle strade come le piadine in Romagna. Tra mille ipocri- 
sie questa classe politica, che ha portato e sta portando il paese 
al disastro, aizza ancora una volta la società italiana (che da 
trent'anni è drogata dagli ideologismi più fanatici e demagogici) 
con l'illusione di ribadire che i crimini del nazismo furono unici 
e che gli italiani infoibati da Tito o i milioni di kulaki sterminati 
da Stalin siano fenomeni diversi dai lager nazisti, e che sostene- 
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re il contrario sarebbe indulgere a un vergognoso revisionismo. 
Sono stufo di assistere a questo spettacolo di ipocrisia dove tutti 
sputano in una direzione da cui sanno che non hanno più nulla 
da temere”. 

E poi, sempre da Lucio Colletti, un accenno al dibattito sul- 
l’olocausto ebraico: “Questa orrenda formulazione ideologica 
che è il cosiddetto crimine contro l'umanità è frutto del fonda- 
mentalismo ebraico. In quanto popolo eletto, in quanto stretto 
da un patto di santa alleanza con la divinità, e quindi popolo di 
Dio per eccellenza, gli ebrei hanno sempre considerato l’olocau- 
sto, e quindi la shoah, un fenomeno unico. Io dico che di olocau- 
sti il nostro secolo ne ha conosciuti molti: il genocidio degli 
armeni da parte dei turchi, la pulizia etnica in Bosnia, lo stermi- 
nio di un terzo della popolazione cambogiana a opera di Pol 
Pot, sono olocausti che pur non interessando direttamente il 
popolo di Dio hanno il diritto di esser considerati eventi 
mostruosi al pari della shoah”. 

Sempre a proposito del voler attribuire al nazismo tutti i mali 
del secolo, così scriveva Marcello Veneziani su “Il Giornale” del 
5 agosto: “Si tenta di rovesciare i mali del secolo su un solo 
capro espiatorio abbondantemente morto e sepolto. Quattro per- 
sonaggi sono riusciti a compiere stermini con sei zeri e forse 
sette: si chiamano Stalin, Hitler, Mao e Pol Pot. Bene: tre su quat- 
tro di questi sterminatori godono di un buon trattamento in 
fatto di omissioni, alibi, franchigie, sconti, attenuanti e tanta pol- 
vere di storia. Il quarto no, suscita ancora una veemenza tremen- 
da: avrete capito che si tratta del terribile Hitler con strascico di 
sottoposti. Ora, ricordare che anche gli altri tre meritano il podio 
perché sono a pari merito con il quarto, è impossibile: per un’as- 
surda e rivoltante violenza sul pensiero e sulla persona di chi lo 
dice, si passa automaticamente per simpatizzanti di Hitler. Non 
vedo un processo Priebke che riguardi gli altri tre mostri e loro 
dintorni. Eppure i loro orrori sono più vicini nel tempo. Riesce 
difficile stabilire una gerarchia dell'orrore tra Dachau, 
Hiroshima, Katyn e le foibe nostrane. La fine del comunismo ha 
coinciso con l'oblio dei suoi orrori. La fine del nazismo, ben più 
radicale e più lontana nel tempo, ha coinciso invece con la eter- 
nizzazione mitologica dei suoi orrori”. 
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Alcuni cittadini disgustati da quel succedersi di comizi prese- 
ro il coraggio a due mani e scrissero ai giornali. “Quando ormai 
il centro Wiesenthal rischiava di chiudere i battenti per mancan- 
za di materia prima”, scrisse un lettore milanese, “noi ci siamo 
messi in pista e abbiamo sfoderato un Priebke. Abbiamo atteso 
cinquant'anni e finalmente ci siamo accaparrati la gloriuzza di 
una nicchia nella storia”. E un altro, romano: “La storia non si 
prescrive, è giusto, ma esigo che questo valga per tutti i fatti e 
fattacci compiuti non solo dalle SS naziste ma anche da quelle 
rosse del maresciallo Tito che hanno operato per due anni dopo 
la fine del conflitto”. Ancora: “Vae victis”, si scriveva da Son- 
drio. “Siamo rimasti a Brenno, malgrado duemila anni di cristia- 
nesimo!”. E un lettore padovano: “Mi fa pena quest'odio esploso 
dopo cinquant'anni, mi fanno pena i giornalisti dediti alla crea- 
zione di mostri, mi fanno pena i politici che si accodano alla 
piazza. Ormai mi fa pena l’Italia: vedo solo miseria morale nelle 
sue istituzioni. Dignità e stile vedo invece nel vecchio soldato 
che il tribunale ha giudicato”. Così, da Massa: “Perché i familiari 
delle vittime delle brigate rosse non reagiscono allo stesso modo 
quando vengono scarcerati i responsabili di quei delitti o quan- 
do si parla di graziarli tutti?”. Un ultimo esempio, fra i tanti: 
“Quanti altri olocausti ci sono stati nel mondo dopo quello degli 
ebrei?”, scriveva un indignato romano. “C'è dunque un solo 
popolo eletto su questo pianeta, per il quale è necessario mobili- 
tare persone e mezzi per far scontare condanne a ultraottanten- 
ni? C'è mai stata una condanna del comunismo, ci sono nel 
mondo gerarchi comunisti che stiano scontando i molteplici cri- 
mini di cui si sono macchiati?”. 


** 


La vicenda di Erich Priebke non finisce qui, perché si trasci- 
nerà a lungo. Ma è qui che dobbiamo lasciare il Lettore e, final- 
mente, mandare in stampa questo libro. Come il Lettore ha 
visto, le varie fasi del processo, e in parte anche la sentenza di 
primo grado, hanno in qualche modo annacquato le speranze 
dei cultori del “vae victis”, hanno insinuato qualche perplessità 


sui cosiddetti “crimini contro l'umanità”, hanno rimesso in 
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discussione i “sacri valori” della resistenza, hanno riportato alle 
cronache l'orrore delle foibe comuniste e hanno ridicolizzato le 
differenze che alcuni professionisti della “cultura” di sinistra 
hanno sempre tentato di vedere tra i crimini dei nazisti e i crimi- 
ni (pardon: gli “eccessi bellici”) dei comunisti. 

L'effetto boomerang, dunque, c'è stato. Eccome. Ma la vicen- 
da Priebke, dicevamo, non finisce qui. L'imputato (assistito dal- 
l'agosto 1996, oltre che dall'avvocato Velio Di Rezze, anche dal- 
l'avvocato Carlo Taormina) dovrà superare sia i gradi di giudi- 
zio previsti dalla legge italiana sia il succedersi di ricorsi e con- 
troricorsi sino alla cassazione e alla consulta, sia le complicazio- 
ni internazionali create da una richiesta di estradizione (non 
solo per lui, ma anche per Karl Hass) presentata il 13 agosto 
1996 da una Germania desiderosa di soddisfare le pressanti 
richieste del centro Wiesenthal. Ciliegina sulla torta, c'è poi il 
succedersi di strane “testimonianze spontanee” di gente che, 
con un improvviso risveglio di memoria dopo cinquant'anni, 
ricorda di aver visto Priebke, allora trentenne, commettere feroci 
crimini in mezza Europa. 

Non è facile prevedere se le iniziative giudiziarie a carico di 
Priebke e di Hass, sia in Italia che in Germania, faranno piena 
luce sui massacri di via Rasella e delle Fosse Ardeatine e sugli 
intrighi e le omertà che ne derivarono. Come nel processo chiu- 
sosi il 1° agosto 1996, in assenza di documenti originali (in gran 
parte distrutti o “segretati” perché imbarazzanti, i magistrati e la 
pubblica opinione si troveranno di fronte testimoni racimolati 
chissà come, individui poco attendibili o addirittura psicolabili, 
ai quali però la stampa e le televisioni concederanno risalto e 
rispetto. Gli altri, siano essi testimoni della difesa, avvocati, gior- 
nalisti non “politically correct” o semplici cittadini, si vedranno 
tappare la bocca col vecchio epiteto di “fascista” o col più 
moderno (e più intellettuale) epiteto di “revisionista”. 

Se poi le cose, nonostante tutto, dovessero mettersi male per i 
vendicativi perpetuatori dell'odio, allora rimarrà sempre, a 
costoro, il ricorso alla teppa. Col beneplacito delle istituzioni, 
pronte a dipingere episodi di delinquenza comune come “giusta 
indignazione popolare”. 
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APPENDICI 





APPENDICE 1 


MA QUALCUNO SI DISSOCIÒ 


Un interessante articolo di Enzo Forcella sulla strage di via 
Rasella apparve, nell'aprile 1996, sul mensile “Storia Illustrata”. 
Ne pubblichiamo un breve stralcio. 


CI 


Storici e memorialisti hanno minuziosamente e ripetutamen- 
te scrutato ogni piega di quelle tragiche giornate. Di esse sappia- 
mo ormai quasi tutto. Con un'unica, importante eccezione: le 
riserve e i contrasti, la crisi che si aprì quando i democristiani 
rifiutarono di condividere le responsabilità dell'attentato. 

I protagonisti hanno sempre evitato di parlarne, oppure 
hanno negato che il contrasto vi sia mai stato. Come Riccardo 
Bauer, il rappresentante del partito d’azione nella giunta milita- 
re del c.l.n., che nel 1949 dichiarava: “Il c.l.n. non ha mai biasi- 
mato e ripudiato l’opera della giunta militare, tanto meno il 
fatto di via Rasella”. 

Soltanto nella seconda metà degli anni ‘60 Giorgio 
Amendola, già comandante dei g.a.p. e come tale uno degli 
organizzatori dell'attentato, infrangerà questa sorta di consegna 
del silenzio. Il suo racconto, per quanto lacunoso e di parte, 
rimane la traccia principale per capire come siano effettivamente 
andate le cose. 

Il momento cruciale è quello della riunione, ovviamente clan- 
destina, della giunta militare nel pomeriggio del 26. Soltanto il 
giorno prima s'era saputo dei 32 (33) tedeschi rimasti uccisi in 
via Rasella e della barbara strage con cui erano stati vendicati. 
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Nessuno dei presenti era stato preventivamente informato 
dell'attentato che i g.a.p. stavano preparando. Amendola spiega 
che non ve n'era bisogno. Il c.ln. aveva ripetutamente invitato a 
colpire il nemico con ogni mezzo, dovunque fosse stato possibi- 
le, e i comunisti non avevano fatto altro che seguire quelle diret- 
tive. Si aspettano quindi che il c.l.n. “approvi l’azione di via 
Rasella e proclami il suo sdegno per la vigliacca rappresaglia, 
invitando i patrioti a continuare con maggiore decisione la 
lotta”. 

Bauer e Sandro Pertini (quest’ultimo “borbottando e ancora 
furioso per non essere stato preventivamente informato”) accet- 
tano le spiegazioni. Invece Spataro, che rappresenta la democra- 
zia cristiana, non solo rifiuta di votare l'ordine del giorno propo- 
sto da Amendola, ma ne presenta un altro, contrapposto, che 
separa le responsabilità del c.l.n. da quelle dell'attentato e delle 
sue conseguenze. 

Non è del tutto chiaro, a questo punto, come si sia sviluppata 
la discussione. Amendola dice che è stata “aspra” ma, a distanza 
di qualche anno, ne darà due versioni sensibilmente diverse. 
Spataro in un resoconto dell'attività della democrazia cristiana 
in quei mesi non ne parla neppure e, quindi, letteralmente can- 
cella l'atteggiamento assunto nella vicenda. 

Il liberale Manlio Brosio, che secondo Amendola si era schie- 
rato dalla sua parte isolando Spataro, allo storico Robert Katz 
risponde di non ricordare quale fosse la sua posizione: ‘Io face- 
vo parte con Giorgio Amendola della giunta militare del c.l.n. e 
so che talvolta eravamo d'accordo e talvolta no”. 

La conclusione, comunque, è che si rinuncia a mettere in 
votazione entrambi gli ordini del giorno. Amendola lascia la riu- 
nione indignato, avvertendo che se gli altri partiti non volevano 
assumersi la responsabilità dell'accaduto i comunisti se la sareb- 
bero presa da soli. 

E infatti il 30 marzo “L'Unità” clandestina pubblica un comu- 
nicato dei g.a.p. che informano ampiamente sull’attentato e se 
ne assumono la responsabilità senza far parola della solidarietà 
del c.l.n. 
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Così invece (ovviamente sintetizziamo) Robert Katz, nel suo 
“Morte a Roma” (Editori Riuniti, edizione 1996) parla delle rea- 
zioni che esplosero in seno al c.l.n. nelle ore immediatamente 
successive all’attentato di via Rasella: “Al suo ritorno in San 
Giovanni, Ivanoe Bonomi vi trovò il socialista Pietro Nenni, 
anch'egli ivi nascosto. Lo mise da parte della sua volontà di 
dimettersi da presidente del c.l.n. e Nenni ne rimase sorpreso. 
Bonomi disse che non si trattava di una decisione improvvisa, 
ma di cosa da lungo tempo meditata (...). Non gli restava che 
mettere per iscritto le dimissioni esponendone i motivi: interpre- 
tazioni estremiste, da parte socialista e azionista, delle preceden- 
ti decisioni del c.l.n. di assumere i pieni poteri e accantonare la 
monarchia (...). La direzione della giunta militare della resisten- 
za si radunò subito dopo per una seduta d'emergenza. Un ele- 
mento dell'ala destra sostenne che il c.l.n.: avrebbe dovuto nega- 
re di aver partecipato in qualche modo all'attacco di via Rasella 
e Giuseppe Spataro, rappresentante della democrazia cristiana, 
chiese che tutte le future operazioni contro i tedeschi avessero 
l'approvazione della giunta. Amendola, rappresentante dei 
comunisti, si oppose con la motivazione che l'attività partigiana 
sarebbe stata burocratizzata e infine neutralizzata. Minacciò di 
ritirare i comunisti dalla giunta che già mancava del presidente. 
La mozione Spataro venne respinta (...) e la nuova atmosfera 
della resistenza fu oscurata da accuse e recriminazioni (...). I capi 
del partito comunista a Roma, valutando le conseguenze delle 
dimissioni di Bonomi, cominciarono a rendersi conto che con la 
sua intransigenza la sinistra aveva spinto il c.l.n. su posizioni 
troppo avanzate. In una circolare del 26 marzo il direttivo comu- 
nista romano constatò che (...) l’unità del c.l.n. doveva essere 
conservata anche a costo di fare qualche concessione alla destra. 
Così mentre i più pensavano che il p.c.i. lottasse per il sociali- 
smo, in realtà esso si preoccupava innanzi tutto del rischio di 
restare escluso dall’establishment”. 





APPENDICE 2 


E NESSUNO, ALLA FINE, PAGÒ I DANNI 


Nel 1949, come già detto, alcuni familiari delle vittime delle 
Fosse Ardeatine, sostenendo che la responsabilità della rappre- 
saglia risaliva all’inutile attentato di via Rasella, chiesero ai 
responsabili (esecutori e mandanti) dell'attentato stesso il risar- 
cimento dei danni subiti. Sottoposti a un vero e proprio linciag- 
gio morale da parte della sinistra e degli ambienti resistenziali, 
quei familiari e i loro avvocati si videro costretti, il 7 giugno 
1949, a dare alle stampe un opuscolo nel quale esponevano ogni 
dettaglio del loro atto di citazione. Il documento era preceduto 
da una breve presentazione, firmata dagli avvocati Francesco 
Castellano, Mario M. Giulia, Giuseppe Mundula, Mario 
Palladini e Salvatore Schifone. Eccone il testo: 


*** 


La notizia dell’azione giudiziaria iniziata da alcuni stretti 
congiunti dei martiri delle Fosse Ardeatine per stabilire la liceità 
o meno dell'attentato di via Rasella, se ha destato (per la noto- 
rietà del tragico episodio e per la novità dell’assunto giuridico) 
curiosità e attesa in gran parte della stampa nazionale, ha anche 
indotto alcuni giornali ad esprimere giudizi e formulare consi- 
derazioni deformanti e falsanti la natura e le finalità di tale fidu- 
cioso ricorso al sereno giudizio del magistrato. 

Alle parole grosse e alle frasi demagogiche si è inoltre 
aggiunto il tentativo di trasferire la nostra azione sul terreno 
politico mentre essa non aveva, e non ha, che carattere giuridico; 
e di presentarla non come l'esame di un singolo fatto e dell’ope- 
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rato di una ristretta cerchia di persone, ma come il processo a 
tutta una collettività che indubbiamente è fuori causa. 

Ma poiché tali affermazioni e generalizzazioni sono contrarie 
al vero e tendono a porre parti e causa sotto falsa luce, riteniamo 
non solo nostro diritto, ma anche nostro dovere mettere l’opinio- 
ne pubblica in grado (con l'esame della citazione e del materiale 
sul quale si appoggia l'istanza) di constatare il carattere stretta- 
mente giuridico della nostra azione che si fonda su una indagine 
e su una sentenza, esperita la prima e pronunciata la seconda 
dal tribunale militare di Roma. 

È pertanto con questo limitato intento che viene pubblicato 
questo opuscolo contenente l’atto introduttivo del giudizio e 
parte del materiale probatorio presentato all'esame del giudice 
civile. 

Quello che segue è il testo dell'atto di citazione. 


A 
Citazione 


Il 23 marzo 1944 in via Rasella in Roma veniva compiuto un 
attentato contro una formazione di polizia tedesca, con l’uccisio- 
ne di 33 militi di tale reparto e di un uomo e di un bambino ita- 
liani. 

Le rappresaglie subito ordinate dai comandi tedeschi con- 
templavano la fucilazione di 10 civili italiani per ogni milite 
tedesco morto e, in più, l'evacuazione della popolazione di 
Roma. 

La prima parte della rappresaglia fu compiuta alle Fosse 
Ardeatine, in conseguenza consacrate alla storia e nel cuore di 
tutti gli italiani per l’olocausto di 335 innocenti. L'evacuazione 
per fortuna (che si sarebbe risolta in una immane catastrofe) fu 
sospesa e poi non eseguita. 

Il primo elenco di gloriosi martiri fu predisposto dal Kappler, 
includendovi 154 italiani già a disposizione dell’ Aussenkommando 
perché sotto inchiesta di polizia (tra questi si trovavano Sansolini 
Adolfo, Sansolini Alfredo, Lidomici Amedeo, Cibei Gino e Cibei 
Duilio) e 10 persone arrestate in via Rasella. Successivamente 
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venne compilato un secondo elenco di giustiziandi che non ci 
interessa, ai fini di questa causa, perché gli inclusi non figurano 
fra gli aventi causa in questo procedimento. 

Nell’epoca in esame il governo legittimo di Brindisi aveva 
nominato comandante delle forze militari di resistenza di Roma 
il generale Armellini Quirino, il quale era coadiuvato dal colon- 
nello Oddone. 

La rappresentanza politica del governo legittimo era stata 
assunta dal c.l.n. presieduto da S.E. Ivanoe Bonomi. 

Indipendentemente da questi organi rappresentativi esisteva 
anche, e operava in Roma, una giunta militare dalla quale 
dipendevano alcune formazioni partigiane “Garibaldi”. 

Il generale Armellini, interrogato come teste nel processo 
Kappler, ha deposto: “Assunsi il comando delle forze militari 
clandestine di Roma un mese prima della scomparsa di 
Montezemolo. Oltre al territorio di Roma dipendevano da me 
anche i territori limitrofi. Ho dato disposizioni perché all’interno 
della città venissero evitati attentati e che si intensificassero 
all’esterno”. Successivamente ha aggiunto: “Io ero il capo del 
fronte clandestino. I collegamenti con la giunta militare prima 
erano tenuti da Montezemolo e poi da Oddone. Ho motivo di 
ritenere che la giunta militare fosse a conoscenza dei miei ordi- 
ni”. Ed ha concluso: “Seppi dell'attentato di via Rasella la sera 
del 23 marzo e pensai che io non lo avrei fatto”. 

Il teste Amendola Giorgio ha deposto che la giunta militare 
aveva deciso, per il 23 marzo, una azione contro i nazifascisti, 
pur conoscendo il pericolo della rappresaglia, ed ha anzi voluto 
precisare: “L'ordine perché l'attentato si svolgesse in via Rasella 
fu dato dalla giunta militare al comando g.a.p.”. Anche il Bauer, 
altro membro della giunta, ha precisato: “I comandi in subordi- 
ne non potevano improvvisare: la giunta aveva dato ordini entro 
i quali si doveva operare”. 

AI contrario, il generale Bencivenga, premesso che egli era 
stato nominato comandante della città con pieni poteri civili e 
militari, ha dichiarato: “A Roma non si doveva fare guerriglia”. 

Le rappresaglie non erano solo nell'ordine della legge inter- 
nazionale, ma erano state preannunciate, minacciate ed eseguite 
dai tedeschi (vedere “Il Messaggero” qui accluso). Infatti tra l’al- 
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tro il 23 settembre 1943 a Palidoro (Torre in Pietra, Roma) in 
seguito a un attentato contro i tedeschi 22 padri di famiglia sta- 
vano per esser fucilati, quando il ventiduenne vicebrigadiere dei 
carabinieri D'Acquisto Salvo, oggi medaglia d’oro, si dichiarò 
colpevole pur essendo innocente e si fece così fucilare salvando 
la vita di quei poveracci. Nella stessa epoca alcuni militari della 
stazione dei carabinieri di Fiesole (Mirandola Vittorio, Sbarretti 
Fulvio e La Rocca Alberto) tutti giovanissimi (il primo di soli 22 
anni) riuscivano ad allontanarsi dalla loro sede nell'intento di 
unirsi alle forze della resistenza. Non erano però neppure giunti 
a-Firenze che pervenne loro la notizia che i tedeschi avevano 
dichiarato che, se non fossero ritornati, avrebbero fucilato 10 cit- 
tadini. Il Mirandola, oggi medaglia d’oro, non ebbe un attimo di 
esitazione e disse: “Andiamo, perché se dovesse aver luogo la 
fucilazione dei 10 ostaggi non potrei aver pace per tutta la vita”. 
Così infatti si legge nel “Giornale dei carabinieri” e nella motiva- 
zione della ricompensa al valore. Ritornarono i tre carabinieri a 
Fiesole e si presentarono ai tedeschi per impedire che essi 
attuassero la rappresaglia su 10 innocenti. Furono senz'altro 
fucilati. 

Gli autori dell'attentato di via Rasella, invece, pur sapendo 
dell'arresto in massa degli abitanti di via Rasella e della prean- 
nunciata e grave rappresaglia contro la popolazione, non si pre- 
sentarono: e così centinaia di cittadini pagarono per essi. Il tribu- 
nale militare di Roma, nella sua sentenza contro Kappler, 
affermò che l'attentato “era un atto illegittimo di guerra” e che 
la rappresaglia era “legittima”, a parte la proporzione e le moda- 
lità particolarmente crudeli dell'esecuzione. 

Così 335 innocenti scontarono con la loro vita un atto contra- 
rio alla legge internazionale e nazionale compiuto in violazione 
degli ordini dati dal generale Armellini e del parere degli stessi 
comandi alleati. Inutile e non necessario, quell’atto, compiuto 
con imprudenza e quando erano non solo prevedibili, ma certe, 
le conseguenze dannose che ne sarebbero derivate. 





Diritto 


: È anzitutto opportuno rilevare che la citata sentenza pronun- 
ciata contro Kappler così motiva in punto di legittimità dell’at- 
tentato: “Secondo il diritto internazionale (Art. 1 della conven- 
zione dell'Aja del 1907) un atto di guerra materialmente legitti- 
mo può esser compiuto solo dagli eserciti regolari ovvero dai 
corpi volontari, i quali ultimi rispondano a determinati requisiti, 
cioè abbiano alla loro testa una persona responsabile per i suoi 
subordinati, abbiano un segno distintivo fisso e portino aperta- 
mente le armi: ciò premesso si può senz'altro affermare che l’at- 
tentato di via Rasella, quale che sia la sua materialità, fu un atto 
illegittimo di guerra per essere stato compiuto da appartenenti a 
un corpo di volontari il quale, nel marzo 1944, non rispondeva 
ad alcuno degli accennati requisiti”. 

Nella stessa sentenza, successivamente, si legge: “Dall’ac- 
cennato rapporto sussistente fra il movimento partigiano e lo 
stato italiano deriva che, in conseguenza dell'atto illegittimo di 
via Rasella, lo stato occupante aveva il diritto di agire in via di 
rappresaglia”. 

Ciò premesso ritengono gli istanti che coloro che ordinarono, 
diressero ed eseguirono l'attentato di via Rasella siano incorsi in 
un illecito penale e civile e che di esso debbano pertanto rispon- 
dere per le conseguenze dannose causate. 

Passando ora a esaminare brevemente il fatto sotto il profilo 
dell'illecito penale, dobbiamo premettere che, essendo tale fatto 
coperto da amnistia, il suo esame sia per la materialità e sia per 
l'accertamento dell'estremo del reato è di competenza del giudi- 
ce civile. 

Due princìpi debbono guidare inoltre nella ricerca di tali 
estremi: 

a) la nessuna influenza discriminatrice della finalità, anche se 
altruistica e patriottica, dell'atto che sarà sempre colpevole se 
compiuto con la violazione di leggi, regolamenti, ordini e di 
quei dettami di prudenza, diligenza debbono sempre regolare 
le azioni umane: solo il fortuito e la forza maggiore possono 
rendere lecito un atto illecito, quando questo sia cioè compiu- 
to all'infuori della volontà dell’agente; 
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b) anche gli atti di guerra sono regolati da norme di carattere 
nazionale e lo stato di guerra non può scusare l'inosservanza 
di tali norme; la violazione di esse determina una sanzione e 
una declaratoria di carattere personale e non collettivo, specie 
quando l’autore sia conosciuto. 

La cognizione di tali atti di guerra è devoluta dalla legge ai 
tribunali militari di guerra i quali giudicano secondo le norme e 
sanzioni del codice penale di guerra che è applicabile anche a 
coloro che non appartengono alle forze armate ufficiali secondo 
il combinato disposto degli Artt. 7 e 14. E ciò anche se gli attuali 
convenuti non dovessero essere ritenuti componenti di reparti 
volontari (Art. 7 n. 2) perché tale giurisdizione è tassativamente 
stabilita dall'Art. 165 del codice penale militare di guerra e 
dall'Art. 6 (“Usi e convenzioni di guerra”) allegato n. 2 al 
“Servizio di guerra”, approvato il 3 febbraio 1940 e sempre in 
vigore, secondo le quali norme anche le persone non considerate 
legittime belligeranti sono soggette alla legge penale di guerra 
allorché compiano atti di ostilità: norma chiaramente espressa 
anche dall’Art. 232 n. 1 del codice penale militare di guerra. 

La citata norma (“Usi e convenzioni di guerra”) all'Art. 8 
pone fuori legge la “violenza proditoria” commessa contro il 
nemico legittimo belligerante, mentre l'Art. 7 stabilisce che 
“l’uso dei mezzi bellici è lecito solo fra coloro che hanno una 
qualità di legittimi belligeranti”. 

Nel caso in esame sono pertanto ipotizzabili sin dall'inizio 
due violazioni di legge: 

a) l'atto terroristico; 
b) l’uso di mezzo bellico, vietato, da parte di persone che non 
erano legittimi belligeranti. 

La sanzione (Artt. 174 e 175 codice penale militare di guerra) 
non colpisce solo chi “adopera o usa” mezzi o modi bellici vieta- 
ti dalla legge e dalle convenzioni internazionali, ma anche chi 
“ordina” o “autorizza” tali mezzi 0 modi, e ciò va posto in modo 
speciale in relazione all'Art. 177 (“violenza proditoria”). 

Pertanto secondo la legge militare gli attuali convenuti, quale 
che fosse la finalità da loro perseguita, con l’attuare l'attentato di 
via Rasella commettevano un atto illegittimo, previsto e punito 
dalla legge stessa. Inoltre con esso aprivano la strada alla rap- 
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presaglia nemica: di esso debbono pertanto rispondere sia i 

mandanti sia gli eriali. 

Anche secondo la legge penale comune l’atto compiuto dai 
convenuti è ipotizzabile come reato e come tale sanzionabile. 

E ciò: 

a) per la violazione dell'Art. 422 del codice penale, perché l’at- 
tentato non solo ha posto in pericolo la pubblica incolumità, 
ma in effetti si è risolto con la morte di un bambino e di un 
civile, oltre che con la fucilazione di 335 altri italiani; 

b) perché ci troviamo di fronte a un reato colposo (omicidio) poi- 
ché anche se i convenuti non vollero la rappresaglia (pur 
avendola prevista e pur dovendo sapere che il nemico aveva 
il diritto di attuarla), essi, all'evidenza, agirono con quella 
negligenza, imprudenza, imperizia, inosservanza delle leggi 
internazionali e violazione del preciso ordine del generale 
Armellini (che aveva imposto di non compiere attentati nel- 
l’abitato), che concretano il reato colposo di cui all'Art. 43 del 
codice penale. 

Né può qui essere applicata, come già si è detto, la discrimi- 
nante dell'Art. 45 del codice penale perché la violazione di una 
legge, violazione ancora di più volontaria, non può definirsi 
forza maggiore o caso fortuito, né può appellarsi tale la rappre- 
saglia che è conseguenza ammessa contro un attentato commes- 
so da persone che non avevano la qualità di legittimi belligeran- 
ti. 

L'attentato di via Rasella deve pertanto essere dichiarato 
penalmente illecito con la conseguenza che gli istanti hanno il 
diritto di vedersi risarciti dei danni (patrimoniali e non patrimo- 
niali) che da esso sono derivati. 

Prescindendo dalla sopra citata configurazione di illecito 
penale dell’attentato, ed esaminando il fatto alla stregua della 
legge civile, nessun dubbio può sussistere sul suo carattere di 
illecito civile cadente sotto la sanzione dell'Art. 2043 del codice 
civile. Sotto questo profilo abbiamo una violazione non solo 
delle norme codificate, ma anche di quelle della prudenza, della 
diligenza, dell’osservanza di un ordine (generale Armellini), del 
parere contrario dei comandi alleati (deposizione Amendola), 
della mancata autorizzazione di qualsiasi organo responsabile e 
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rappresentativo (c.l.n., generale Bencivenga, ecc.) e del principio 
fondamentale del neminem laedere, specie quando non ne ricor- 
ra la necessità (come nel nostro caso) e quando delle gravi con- 
seguenze siano prevedibili (come lo furono per gli attuali conve- 
nuti) e siano sproporzionate ai risultati conseguiti o da conse- 
guirsi. 

Il generale Armellini, deponendo al processo Kappler, ha 
detto in proposito: “Se si ammazzava un soldato e si aveva una 
rappresaglia da uno a dieci non ne valeva la pena, mentre se si 
ammazzava un Dollman o un Maeltzer ne valeva la pena”. 

Forse gli attuali convenuti cercheranno di sostenere la man- 
canza di nesso di causalità fra l'attentato e la fucilazione dei 
figli, mariti e padri degli istanti, ponendo in rilievo una eventua- 
le colpa successiva dei tedeschi, specie in ordine a coloro che 
furono fucilati in più. 

Ebbene, in proposito è appena il caso di osservare che la cau- 
sale della fucilazione, causale non solo di legge e prevedibile, 
ma anche conosciuta dai convenuti, è stata l'attentato di via 
Rasella. Essa sola è la causa del danno, perché è in dipendenza 
di tale illecito che sono derivate tutte le altre conseguenze dan- 
nose. Né varrà sostenere che, successivamente ad esso, si è veri- 
ficato un fatto illecito dei tedeschi, sia perché ciò non riguarda in 
ogni modo gli attuali istanti (tutti compresi nella prima lista di 
Kappler approvata dai comandi superiori) e sia perché è noto 
che tale colpa successiva, sopravveniente o causata dalla prima 
colpa, non ha il potere di spezzare il nesso di causalità efficiente 
che deve risalire a chi ha posto in atto la causale primitiva del 
danno. 

È infatti ben noto (vedasi, una per tutte, sentenza della corte 
d'appello di Napoli) che la rottura del rapporto di causalità sus- 
siste solamente quando il fatto della vittima o del terzo sia stato 
la causa unica dell'evento, quando cioè l’azione o l’omissione 
del preteso danneggiante non abbiano in alcun modo influito 
sulla produzione del danno. Di conseguenza per la sussistenza 
del rapporto di causalità non occorre che questo sia diretto o 
immediato potendo anche essere indiretto e mediato, come nel 
caso in cui il fatto altrui, pur non generando danno, determina 
una situazione tale che, senza di essa, il danno non si sarebbe 
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avverato (vedasi causa ministero della Marina contro Naso, 26 
novembre 1945). 


Pertanto 


Nell'attuale giudizio sono stati evocati non solo i materiali 
esecutori dell'attentato, ma anche alcuni membri della giunta 
militare che lo ordinarono. Alcuni e non tutti, perché non si 
conoscono i nominativi di tutti i componenti, essendosi rifiutati 
(vedere le loro deposizioni) i signori Amendola Giorgio e Bauer 
Riccardo di precisarli. 

Ampia riserva, pertanto, di evocare in giudizio ogni altra 
persona che risulterà responsabile, mentre nei confronti degli 
attuali convenuti si chiede il risarcimento dell'intero danno sof- 
ferto. 


tutto ciò premesso, si citano 


I signori 
- AMENDOLA Giorgio, resid. in Roma, via Alessio 23; 
— BAUER Riccardo, resid. in Milano, piazza Colonna 4; 
— BENTIVEGNA Rosario, resid. in Roma, via Foro Traiano 1; 
— CALAMANDREI Franco, resid. in Milano, corso Lodi 106; 
— PERTINI Sandro, resid. in Roma, lungotevere Flaminio 58; 
- SALINARI Carlo, resid. in Roma, piazza Camerino 8; 


a comparire nei termini di legge dinanzi al tribunale civile di 
Roma per ivi costituirsi in conformità di legge e vedersi provve- 
dere sulle seguenti 


Conclusioni 
Ogni diversa eccezione e conclusione respinta, affermata la 
responsabilità dei predetti signori per il fatto illecito de quo, 


condannarsi i medesimi convenuti in solido al pagamento a 
favore degli istanti dei danni tutti, patrimoniali e non, causati in 
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conseguenza della morte dei rispettivi figli, padri e mariti, in 
somma arbitranda dal tribunale ill.mo nella sua saggezza, viste 
le risultanze della istruttoria sul danno da esperirsi in prosieguo 
di causa ed operate le eventuali detrazioni di legge e la rivaluta- 
zione monetaria. Con gli interessi dal giorno del sinistro a titolo 
compensativo e col favore di spese, competenze e onorari. 

Fatta esplicita riserva di produrre in copia autentica le depo- 
sizioni rese dai convenuti nel processo Kappler nonché quelle 
dei generali Armellini e Chirieleison, di S.E. Bonomi, di Frigenti 
Emilio, di Blasi Guglielmo, di Mancini Filippo Carlo e di Bersini 
Dante, nonché la sentenza del tribunale militare di Roma contro 
lo stesso Kappler o di instare perché il tribunale ill.mo ne chieda 
d'ufficio la trasmissione. 





APPENDICE 3 


PARLA LA “CULTURA” 


Su quanto era accaduto nel marzo 1944 in via Rasella e alle 
Fosse Ardeatine si tenne a Roma a cura del partito radicale, dal 
29 marzo al 2 aprile 1979, in coincidenza con i congressi del par- 
tito radicale stesso e del partito comunista, un dibattito sulla 
violenza. Nel corso della discussione, una dura critica di Marco 
Pannella (pesantemente contestata dai comunisti) contro chi 
aveva ordinato e chi aveva eseguito l'attentato di via Rasella 
portò all'esame del rapporto esistente fra la violenza “storica” 
del comunismo e quella contemporanea del terrorismo. Il testo 
degli interventi venne pubblicato sui “Quaderni radicali” e, suc- 
cessivamente, in un volumetto (Tullio Pironti Editore, 1982) del 
quale per brevità si riportano solo alcuni passi. 


Dalla presentazione del volume 


Marco Pannella prese la parola il 31 marzo con un lungo 
intervento nel quale spiccò la ripresa di uno degli argomenti da 
tempo nel mirino della polemica radicale con la sinistra italiana 
e in particolare col p.c.i.: il tema, vale a dire, di via Rasella. Il 
significato storico dell'episodio resistenziale e le sue connessio- 
ni, soprattutto, col terrorismo contemporaneo. 

Già nel vivo di questa drammatica vicenda era scoppiata la 
polemica tra le forze politiche e culturali circa la responsabilità 
di fondo per il nascere e il dilagare del fenomeno terroristico. 

Furono allora in molti a indicare nella più lontana tradizione 
di certa cultura “rivoluzionaria” (oltreché in quella di un certo 
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cattolicesimo tridentino, o “trentino”) lo scheletro nascosto negli 
armadi della sinistra anche storica, ivi compreso il p.c.i.: era la 
tesi del cosiddetto “albero di famiglia”, dai cui rami appariva 
discendere la violenza dei Curcio e delle brigate rosse, la quale 
riesumava e proclamava di voler realizzare sulla canna del fuci- 
le la “rivoluzione” infangata e tradita dai revisionisti e dagli 
opportunisti. 

Come non rilevare, in questo contesto di discussione, che 
proprio all’inizio della recente storia comunista, oltreché parti- 
giana e antifascista, si collocava in posizione centrale l'episodio 
di via Rasella, l'attentato di quel lontano marzo 1944, quando un 
manipolo di partigiani, facendo saltare una carica di esplosivo 
nel cuore della vecchia Roma allora occupata dai tedeschi falci- 
diava una colonna di SS altoatesine in una trappola micidiale? 
L'attentato, è noto, scatenava la rappresaglia dei tedeschi, che si 
abbatté su 335 detenuti di Regina Coeli, politici e comuni, mas- 
sacrati a raffiche di mitragliatrice nel buio di certe cave di poz- 
zolana abbandonate lungo la allora campestre via Ardeatina. 

L'episodio, dunque, era o non era un atto di terrorismo, un 
atto di violenza, inevitabilmente “matrice” del terrorismo e della 
violenza dilaganti di nuovo, quarant'anni dopo, nel paese? 

Pannella fu inequivocabile. Se il terrorismo va denunciato e 
colpito, insieme al terrorismo di oggi dobbiamo denunciare, 
come corresponsabile, l’intera storia della violenza di “sinistra”. 
Se Renato Curcio è colpevole, allora anche l’azione di via Rasella 
configura una forma, da condannare, di violenza omicida. 

La reazione comunista alla polemica fu rabbiosa. Quella stes- 
sa mattina, il 1° aprile, Pannella si recava al congresso del p.c.i.: 
l'indignazione e la rabbia dei congressisti comunisti esplodeva- 
no, scatenate anche dai durissimi discorsi di Amendola e Lama: 
“Il discorso fascista di Pannella è stato un’ignominia!” 

In un secondo intervento congressuale, tenuto in quello stes- 
so 1° aprile, Pannella rincalzava il suo giudizio su via Rasella e 
chiedeva, per soprammercato, una revisione del trattamento 
giudiziario di Reder e di Hess, reclusi e condannati a un ergasto- 
lo che i radicali da tempo chiedono sia abolito per tutti. 





Dall’intervento di Angiolo Bandinelli 


Se i fatti accaduti in quel marzo 1944 sono in parte, e per alcuni 
dei loro nessi essenziali, oscuri, più oscura ci pare questa seconda 
e più lunga storia, piena anch'essa di interrogativi e sospetti, di 
strumentalità e di grottesco, di cose non dette, di altre non investi- 
te dalla luce della critica: tanto che allorquando interviene un 
richiamo all'episodio (come quello fatto da Pannella) ecco subito 
risvegliarsi echi avvelenati e sferrarsi attacchi perentori, ultimati- 
vi: “Via Rasella non si tocca!”. Ma perché questa acrimonia? Che 
c'è, dietro via Rasella? 

Ma è chiaro. La vicenda di via Rasella non è ancora stata con- 
segnata alla discorsività di un giudizio. Essa è intoccabile, ingiu- 
dicabile. E proprio a causa di questa chiusura così brucianti sono 
state le reazioni all'intervento di Pannella; che era innanzitutto, 
appunto, un giudizio, e che chiedeva che su via Rasella sia infi- 
ne lecito dare un giudizio senza incorrere in anatemi. 


Dall’intervento di Norberto Bobbio 


La violenza genera violenza sempre maggiore. Le rivoluzioni 
violente uccidono i rivoluzionari e corrompono i loro ideali. E, 
una volta accolto il principio etico della non violenza, ritengo 
che Pannella abbia ragione nell'affermare che “nel momento in 
cui terrorismo e violenza inducono disperazione e sono frutto di 
una strategia, tutta la storia della violenza va ripercorsa e rivi- 
sta”. Le cose da lui dette sull’episodio di via Rasella rientrano in 
questa riflessione, e a distanza di quasi mezzo secolo non vedo 
come ci si possa sottrarre a una riflessione di questo genere. 
Anzi ritengo che ognuno di noi abbia il dovere di farla libera- 
mente, senza correre. Il pericolo di essere accusato di essere 
fascista o amico dei fascisti. Guai a coloro che non sono capaci di 
sottoporre continuamente i fatti del passato a un esame critico, 
di ripiegarsi con umiltà e severità sulla propria storia e di trarne 
la debita lezione. Guai a chi crede nella propria unica verità e 
non è disposto a metterla in discussione. Di fronte al tribunale 
della storia non vi sono sentenze passate in giudicato. 
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Dall’intervento di Gianni Baget-Bozzo 


Veniamo da una storia di violenza. Come pronunciare dei 
giudizi su di essa, partendo da una coscienza non-violenta che 
allora non esisteva? 

I comunisti erano stati educati in una prospettiva e in una 
disciplina di lotta che comportavano il dovere di una difesa con 
tutti i mezzi. Potevano scegliere diversamente allora? 


Dall’intervento di Federico Stame 


Sull’attentato di via Rasella non so cosa dire. O meglio ho 
pensato tante cose, molte di esse anche ragionevoli. L'unica da 
dire è che se avessi fatto il partigiano non l'avrei fatto tra le file 
comuniste. 


Dall’intervento di Salvatore Sechi 


Temo che la cultura dell’intolleranza sia al fondo delle accuse 
di fascismo mosse a Pannella per i fatti di via Rasella. È un 
metodo di polemica politica che mi ripugna. Nasce dalla violen- 
za. Può portare alla violenza, sino a fare dell'amico un nemico. 

Quella di Pannella è stata una lucida provocazione politica. 
Non perché sia un errore (anzi è un dovere) spingere sino in 
fondo la critica dei comportamenti violenti di cui sono impasta- 
te la nostra vita quotidiana e la stessa storia del movimento ope- 
raio. L'errore è stato nel non aver previsto (e di esserne quindi 
sorpreso) l’aspra reazione di rigetto del p.c.i. L'attacco di 
Pannella ha colpito i valori e il senso di certezza su cui vive la 
cultura dell’organizzazione e del centralismo democratico. 


Da un ulteriore intervento di Marco Pannella 


La dissennata iniziativa di Amendola e Trombadori di 
denunciarmi alla procura della repubblica per... vilipendio delle 
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forze armate (della resistenza, beninteso) costituisce l'episodio 
più illuminante di una posizione tuttora ideologicamente filoter- 
roristica. 

Dando per ipotesi che io avessi “criticato” o “offeso” l’azione 
di via Rasella, Amendola e Trombadori affermavano infatti che 
questa, di per sé, costituiva titolo di gloria e sintesi propria della 
“epopea” della resistenza e non già, quindi, necessità tragica, 
obbligata, contraddittoria come sempre sono la guerra e l’ucci- 
sione del “nemico” soggettivamente innocente, del soldato qua- 
lunque, e non del ministro, del tiranno, del generale. Una buona 
azione, per loro, via Rasella, anche rispetto al dubbio sulla possi- 
bilità di un esito diverso, quello automaticamente prevedibile e 
preannunciato delle Fosse Ardeatine. 

A questo punto ho dei dubbi. Quale fu la verità di via 
Rasella? Fu decisa per necessità di guerra o per necessità di par- 
tito? È vero che gran parte dei quadri antifascisti, e anche comu- 
nisti non direttamente organizzati nel p.c.i., e lo stesso comando 
della resistenza romana, erano contrari all'ipotesi dell’azione e 
furono contrari anche ai comportamenti successivi dei dirigenti 
del p.c.i.? Come mai sembra che l'argomento sia rimasto tabù? 

Occorre sapere meglio, e non solo a proposito di via Rasella, 
ma per esempio a proposito delle foibe triestine e giuliane, stra- 
scichi di comportamenti tremendi e pienamente assassini della 
direzione estera del p.c.i. e in particolare di Togliatti e di dirigen- 
ti anche attuali. 


Dall'intervento di Ugoberto Alfassio Grimaldi 


Dobbiamo affrettarci a riconoscere la necessità di trattare 
anche le questioni che scottano. È segno di debolezza del pensie- 
ro fingere di credere alla grossa balla di Almirante fucilatore ed 
è segno di viltà il fare tanto baccano attorno a Reder o a Kappler 
senza mai chiedersi perché gli italiani che hanno fatto di peggio 
in Jugoslavia non siano mai stati processati. 

Devo poi aggiungere una cosa che mi spiace dover riconosce- 
re: che didatticamente l'uccisione dei tedeschi di via Rasella 
insegnò una grande cosa al Grande Reich, ai signori della guer- 
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ra. Insegnò loro che la pretesa di comandare in casa d'altri era 
contestata e comunque scomoda. L'episodio di via Rasella fu un 
atto di guerra, come l’uccisione di Giovanni Gentile e di mille 
altri. In guerra “pietà l'è morta”. 

Il discorso storico-politico è un altro. Allorquando responsa- 
bili della lotta partigiana decisero di colpire le forze armate tede- 
sche, essi misero certamente in conto la probabilità della rappre- 
saglia. Ritengo che abbiano anche pensato che la rappresaglia 
avrebbe scosso l’apatia romana, l’attendismo largamente domi- 
nante (a Roma come nel resto d’Italia, ma a Roma certamente di 
più) e la nessuna voglia di farsi coinvolgere. 

Va nettamente respinta, infine, la tesi che gli attentatori aves- 
sero il dovere di costituirsi per evitare la rappresaglia. Ho ho 
molti dubbi che quel gesto (che i tedeschi peraltro non chiesero) 
avrebbe ottenuto quel risultato: io penso che i partigiani che si 
fossero costituiti avrebbero al più ridotto di altrettante unità il 
numero degli uccisi alle Fosse Ardeatine. 


Dall’intervento di Giampiero Mughini 


L'attentato di via Rasella fu un atto politicamente inutile e 
militarmente sbagliato. 

Politicamente inutile perché colpiva un bersaglio scelto a 
caso, uomini che non avevano alcun elemento per assurgere a 
simbolo della prepotenza dell'occupazione nazista. Non credo 
che un dibattito come questo sarebbe sorto se a via Rasella fosse 
stato colpito un Heydrich romano, capo di esecuzioni e torture, 
come riuscirono a fare i partigiani cecoslovacchi. Politicamente 
inutile anche perché non faceva compiere un salto di qualità alla 
resistenza romana, che dopo via Rasella restò quel che era 
prima: opera minoritaria di poche decine di persone. 

Militarmente sconsiderato, l'attentato. Colpiva 33 contadini 
altoatesini in divisa tedesca, che non erano né assassini né tortu- 
ratori, nel momento in cui a Regina Coeli centinaia di antifascisti 
erano in mano ai nazisti. La legge della rappresaglia era ben 
nota in Europa e fu ad esempio normalmente applicata dall’e- 
sercito italiano in Jugoslavia e in Albania. 





È vero che c'è qualcosa di comune, una specie di tenace filo 
rosso, tra tutti i terrorismi. Quel che c'è dentro la Carla Capponi 
del 1943, temeraria avversaria del nazismo, somiglia incredibil- 
mente a quel che c'è dentro la Mara Cagol del 1974, illegittimata 
avversaria di una democrazia costituzionale. Basta leggere alcu- 
ne pagine del diario della Capponi: avrebbe potuto firmarle la 
Cagol di trent'anni dopo. C'è infatti un universo comune nella 
scelta di ogni violenza minoritaria, terroristica. 

Il mirino della discussione è puntato sul fatto che la cultura 
trovasse motivazioni etiche e politiche sufficientissime per agire 
a “quel” modo. E sul fatto che una parte di quelle motivazioni 
sono poi divenute bagaglio ideale e psicologico del terrorismo 
moderno che è figlio pressoché diretto del comunismo clandesti- 
no e terzinternazionalista, rinverdito e aggiornato dai fasti catto- 
comunisti ed esistenziali della generazione studentesca. I nessi 
storici e politici sono tragici e perversi. 

E però i comunisti se la sono avuta a male, eccome. Hanno 
trovato oltraggioso che si parlasse a “suocera comunista” perché 
“nuora terrorista” intendesse. Vorrebbero che nessuno sindacas- 
se la loro giovinezza e all'idea di avere qualche parentela con i 
personaggi descritti da Dostoevskij ringhiano accuse infamanti e 
querele. Ciò la dice lunga su come il mondo comunista, dopo 
avere rinunciato alla sua facciata, non abbia saputo rinnovarla e 
sostituirla. 


Dall’intervento di Giuseppe Saltini 


L'asserzione del p.c.i., secondo la quale il terrorismo nei suoi 
nessi teorico-pratici è estraneo alla storia del comunismo è falsa: 
basta citare “In difesa del terrorismo”, scritto da Leon Trotzky 
nel 1921. Ma, oltre alla questione del terrorismo, il ricorso all'a- 
zione violenta e illegale veniva già sollecitato da Marx ed Engels 
nel loro “Manifesto”: “I fini dei comunisti possono essere rag- 
giunti solo col rovesciamento violento di tutto l'ordinamento 
sociale esistente”. 
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Dall’intervento di Domenico Tarizzo 


Anche quelli fra noi antifascisti che non erano per la violenza 
come oggetto di culto, la ammettevano come “dura necessità”. 
La guerra aveva eliminato i tabù e le formazioni reattive che 
normalmente limitano il bisogno di uccidere. 

Vennero poi altre razionalizzazioni. Si pestava un poveraccio 
che voleva andare a lavorare? Era un crumiro, e la lotta di classe 
non ammette debolezze! Continuamente l'umano viene rinfac- 
ciato come debolezza. L'irato è presentato come seducente, e 
forse così viene vissuto. Il matto, il caldo, il violento sono in 
realtà amati dall’arcaicità femminile, o perlomeno scambiati per 
seducenti. La massaia che non ne può più della squallida vita 
quotidiana, che non sa come fuggire dalla noia, vede nel terrori- 
sta il vendicatore. Il terrorista è visto da certe mamme romanti- 
che come un giustiziere. La nostra antropologia nazionalpopola- 
re non vede che l’irato è un ingenuo, uno che non sa nascondere 
la frustrazione, l'invidia, l'aggressività. Lui, l’iracondo, ha biso- 
gno di gesti drastici, palesemente ostili, definitivi. Deve uccide- 
re. 

A via Rasella un calcolo a freddo voleva l’odio esplicitato, che 


giungesse fin sull’uscio della comare romana. Altra cosa fu la 
resistenza altrove... per esempio, il “freddo” calcolo del p.c.i. 
non ci fu nelle vallate piemontesi. 


Dall’intervento di Luigi Manconi 


Quando vediamo nel terrorismo contemporaneo una tenden- 
za, indubbia, a comportamenti sanguinari, rileviamo la esaspe- 
razione estrema di una tendenza presente sempre e comunque 
nell'esercizio della violenza. 

Credo si possa dire che nel corso della guerra di liberazione 
nazionale, e tanto più nella relativa memorialistica, queste ten- 
denze all’efferatezza e la retorica su di essa siano state ben pre- 
senti e abbiano contribuito a produrre successive analoghe 
accentuazioni nelle più recenti manifestazioni del terrorismo. 





APPENDICE 4 


TRENT'ANNI DOPO 


Quasi trent'anni dopo i fatti di via Rasella e delle Fosse 
Ardeatine, esattamente il 13 dicembre 1973, si ebbero sulla stam- 
pa italiana accesi dibattiti sulle responsabilità e sul comporta- 
mento delle parti coinvolte. Ne fu spunto la trasmissione di una 
serie televisiva di Enzo Biagi (“Un caso di coscienza”) nella 
quale l'attentato di via Rasella veniva discusso e, fra l’altro, 
messo a confronto con alcuni aspetti del terrorismo contempora- 
neo. 


VA 


Quello che segue è un articolo apparso, appunto in data 13 
dicembre 1973, sul quotidiano comunista “L'Unità” (a firma 
“gc”) sotto il titolo “Vivere per lottare”. Un titolo, questo, che già 
mostra quale fosse l'intento dell'autore: giustificare la scelta 
degli attentatori di via Rasella di non costituirsi ai tedeschi, 
adducendo che avevano voluto “vivere” per poter “continuare 
la lotta”. Esattamente lo stesso concetto che in più occasioni era 
stato espresso da Giorgio Amendola e da Rosario Bentivegna. In 
chiusura dell'articolo, la conferma di un concetto etico che è tipi- 
co del comunismo: la moralità di un atto dipende dalla sua fina- 
lità politica e di classe. In altre parole, il fine giustifica i mezzi. 
Ma leggiamo il testo dell'articolo: 


Partito con l'intento di affrontare in termini di “casi di 


coscienza” (e, quindi, di scelte soprattutto individuali e morali) 
alcune delle situazioni più drammatiche che caratterizzano i 
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conflitti del nostro tempo, Enzo Biagi ci sta offrendo una serie 
che, puntata dopo puntata, smentisce originariamente l’imposta- 
zione originaria: non di casi di coscienza si tratta, ma di problemi 
eminentemente politici. Il fatto che Biagi abbia finito per accetta- 
re il mutamento di rotta impostogli sia dagli intervistati sia dalla 
realtà stessa, evitando di insistere ostinatamente sulla linea origi- 
naria, va riconosciuto come un merito, secondo noi. Un merito 
che induce a perdonare certe domande (convenzionali, del tipo 
“Quale è stato il momento più drammatico della sua esperien- 
za?”, oppure inutilmente inquisitorie, del tipo “Che cosa prova 
pensando che degli innocenti soffriranno per la sua azione?”) che 
nelle interviste-colloquio di Biagi non mancano mai. 

La puntata di ieri sera, “La morte senza volto”, era dedicata 
alle azioni di guerriglia (in particolare agli attentati) che, per la 
meccanica stessa del loro svolgimento e perché comportano 
feroci rappresaglie da parte del nemico, finiscono quasi sempre 
per coinvolgere drammaticamente anche chi non è attivamente 
impegnato nel conflitto. Proprio da questo coinvolgimento, ci 
pare, dovrebbe scaturire, secondo Biagi, il “caso di coscienza”: 
ma ancora una volta, come dicevamo, la rievocazione di alcuni 
esempi storici (l'attentato al gauleiter nazista della Ceco- 
slovacchia, l'attentato dei g.a.p. in via Rasella) o attuali (le azioni 
dell’i.ra. in Irlanda) e le riflessioni dei testimoni hanno dimo- 
strato come non di casi di coscienza ma di problemi di scelta 
politica e di lotta si tratti, anche per questo verso. 

Si sa, ad esempio, come in un passato ancora non lontano 
interessati “moralisti” abbiano tentato più volte di sostenere 
(appoggiando, più o meno intenzionalmente, le tesi fasciste) che 
i partigiani che avevano attuato l'attentato di via Rasella avreb- 
bero dovuto consegnarsi spontaneamente ai nazisti “per evitare 
la rappresaglia”. Bisogna riconoscere che, questa volta, Biagi ha 
posto la questione criticamente, demolendola già dalla doman- 
da. Giorgio Amendola, comunque, ha fatto giustizia di ogni pos- 
sibile dubbio residuo, inquadrando pacatamente quell’azione di 
guerra nella generale cornice della lotta armata di popolo contro 
i nazifascisti e sottolineando come la rappresaglia sia sempre, in 
casi simili, un momento della lotta, da scontare senza esitazioni. 

La scelta del combattente, quindi, non può che essere una: 
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continuare a combattere per infliggere colpi sempre più gravi al 
nemico. La stessa posizione, quasi con le medesime parole, ha 
espresso poco dopo David O'Connell, dirigente dell’i.r.a. irlan- 
dese, affermando che ciò che distingue un esercito guerrigliero 
da un esercito tradizionale è proprio la scelta dei soldati che 
vogliono “vivere per combattere ancora”. 

Nel complesso, la puntata ha avuto un taglio documentario a 
irrobustire il quale hanno validamente contribuito le sequenze 
molto drammatiche sulle rappresaglie naziste in Cecoslovacchia 
e sull'azione dell'esercito inglese in Irlanda. A metà circa della 
trasmissione, Biagi ha posto il quesito sulla differenza fra la 
“dinamite rivoluzionaria” e quella “al servizio della provocazio- 
ne”: ma non ha poi sviluppato il discorso. E, invece, qui sarebbe 
stato davvero giusto e opportuno richiamare gli attentati “neri” 
come quello di piazza Fontana di cui è ricorso proprio ieri l’an- 
niversario: perché su questa base sarebbe stato possibile stabilire 
definitivamente che proprio dagli scopi perseguiti (donde la 
classica domanda: a chi giova?) e, dunque, dalla ispirazione 
politica e di classe, derivi anche la moralità di una azione dura e 
sanguinosa come l'attentato. 


Ax 


Ed ecco adesso un articolo apparso sul quotidiano romano “Il 
Tempo” a firma Mino Doletti, sempre in data 13 dicembre 1973. 
Il titolo è “L'attentato di via Rasella”. Da notare come l’articoli- 
sta punti il dito su Giorgio Amendola, cioè su uno degli uomini 
che dal loro nascondiglio vollero e ordinarono l’azione terroristi- 
ca, e solo di sfuggita accenni ai giovani esecutori dell'attentato, 
mandati allo sbaraglio dall’altrui volontà. Questo il testo dell’ar- 
ticolo: 


Raccolti sotto il titolo comune “Un caso di coscienza” anche 
questi presentati nella quarta puntata del servizio di Enzo Biagi 
sono da considerarsi, appunto, casi di coscienza. Come a dire 
che chi li affrontò, li patì e li risolse dovette superare, prima, tre- 
mendi dubbi. 

Tre erano gli argomenti. La “esecuzione” di Reinhard 
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Heydrich, rappresentante nazista in Boemia e Moravia. Le azio- 
ni dell'esercito rivoluzionario irlandese. E l'attentato di via 
Rasella, a Roma, che fece esplodere la barbara rappresaglia delle 
Fosse Ardeatine. 

Dubbi angosciosi sono affiorati nella rievocazione dell’atten- 
tato a Heydrich. Dubbi ancor più angosciosi nelle pagine irlan- 
desi: un “capo”, David O'Connell, ha esposto minutamente 
quante e quali precauzioni prendano i patrioti per non coinvol- 
gere nei loro attentati la popolazione innocente. Nessun dubbio, 
ma invece la logica di una scelta precisa, nelle parole di Giorgio 
Amendola, l'esponente comunista che ordinò l’azione di via 
Rasella se pure, ordinatala, ne lasciò ad altri l'esecuzione. 

Essendogli stato chiesto da Biagi se aveva previsto le rappre- 
saglie, Amendola ha risposto che, pur non potendole prevedere 
così atroci, sapeva che le rappresaglie costituiscono il pesante 
prezzo da pagarsi, in ogni modo, quando è in atto la guerriglia. 

E a quel punto, se non s'è trattato di un abbaglio o magari di 
un “rictus” o di un “tic”, ci è parso che, incalzato dalle domande 
dell’intervistatore, Amendola addirittura sorridesse. Comunque 
egli era sicuro di sé, non aveva dubbi nel fare il suo racconto. E, 
del resto, non li aveva avuti neppure quando lo stesso Biagi, in 
passato, lo aveva interpellato sull'argomento per un articolo su 
un giornale quotidiano. 

Essendo attualmente in proiezione il film con Richard Burton 
che rievoca l'episodio e che su un certo determinato punto è lacu- 
noso (ma non solo su quel punto), ci incuriosiva il brano televisi- 
vo proprio con riferimento a tale lacuna: se, cioè, gli autori dell’at- 
tentato di via Rasella (Rosario Bentivegna e Carla Capponi) ebbe- 
ro la intimazione a costituirsi prima che le rappresaglie fossero 
messe in atto con così selvaggia brutalità. Amendola ha negato 
recisamente questa circostanza ed ha aggiunto che, comunque, 
anche se ci fosse stata una intimazione siffatta egli avrebbe ordi- 
nato a Bentivegna e compagni di non presentarsi, dato che l’atten- 
tato si doveva considerare una azione di guerra. 

Come si vede, ognuno risolve i casi che gli vengono proposti 
secondo a propria coscienza. A noi però rimane qualche dubbio, 
per via di quei sorrisi di Amendola: e ci auguriamo che si sia 
trattato di un “rictus”, o di un nostro abbaglio. 














Tutti sapevano, ancor prima del marzo 1944, che i tedeschi 
avrebbero attuato delle rappresaglie se i responsabili degli atten- 
tati partigiani non fossero stati arrestati o non si fossero costitui- 
ti. È una verità, questa, sempre negata dai gappisti di via Rasella 
che (attenendosi agli ordini del p.c.i. e della giunta militare par- 
tigiana) non tentarono, costituendosi, di evitare l’olocausto dei 
335 innocenti delle Fosse Ardeatine. “Dovevamo conservare le 
nostre vite per continuare la lotta”, è una delle loro giustificazio- 
ni. Ma la giustificazione prevalente è: ‘I tedeschi non avevano 
annunciato che avrebbero ucciso degli ostaggi per rappresaglia”. 

Su quest’ultimo punto le smentite non mancano. Nelle pagi- 
ne che precedono abbiamo dimostrato come il ricorso alle rap- 
presaglie, previsto dalle leggi militari di guerra di tutti gli stati e 
dalle convenzioni internazionali, fosse stato preannunciato (e 
talvolta attuato) dai tedeschi sin dal settembre 1943. Abbiamo 
citato e riportato numerose testimonianze, fino alle esplicite 
ammissioni dello stesso Rosario Bentivegna. Ma ecco (nella 
pagina che segue), indirizzata all'autore di questo libro e ripro- 
dotta in originale, l'ulteriore testimonianza del dottor Giorgio 
Gallini che in quel settembre, militare in licenza, si trovava a 
Roma. 
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REVISORE UFFICIALE DEI CONTI 







28 febbraio 1996 







Egregio Dr. Spataro, 





riferendomi alla nostra recente conversazione sulla tragica vicenda di 
Via Rasella, posso confermarLe che a quel tempo il criterio della rappre- 
saglia dell'occupante nel rapporto di uno a dieci civili fucilati, nei ca. 
si di uccisioni di militari tedeschi quando i responsabili non venissero 
scoperti e arrestati o non si costituissero, era noto in tutta la Peniso- 
la. 












In proposito ricordo perfettamente che, trovandomi casualmente a Roma 
per una licenza militare proprio nei giorni dell'armistizio dell'B settem 
bre, subito dopo i combattimenti di Porta San Paolo sui muri della città 
apparvero manifesti con l'elenco delle rappresaglie per atti ostili com- 
,messi contro le truppe tedesche: elenco dettagliatissimo che, in caso di 
uccisione di militari tedeschi fissava la rappresaglia, appunto, nel rap- 
porto uno/dieci. 













Ricordo anche di aver sentito, in ansiosa attesa di notizie insieme a 
mio Padre, la radio (allora "EIAR") trasmettere il testo di quei manife- 
sti a firma, se non vado errato, del "Comandante in Capo dell'Armata del 
Sud". 












Del resto, il primo a farne mortale esperienza di lì a qualche setti- 
mana il 23 settembre fu, come noto, il Brigadiere dei Carabinieri Salvo 
D'Acquisto che non esitò a farsi volontariamente fucilare per salvare la 
vita di 22 civili innocenti già avviati al plotone d'esecuzione. 
















Abbiamo rievocato cose tristissime, ma Le confesso che il loro ricordo 
continuerà ad angosciarmi per il resto della vita. 









Molto cordialmente. ud 


APPENDICE 6 


SASÀ 


Del trattamento di tutto riguardo usato dall'Italia nei con- 
fronti dei gappisti di via Rasella abbiamo diffusamente parlato 
nelle pagine che precedono. Il ministro della difesa Lelio 
Lagorio giunse al punto, nel 1982, di consegnare a Bentivegna 
una seconda medaglia in quanto la prima era andata smarrita 
non si sa come e da chi. E intanto il ministro del tesoro concede- 
va allo stesso Bentivegna la relativa pensione di “soprassoldo”. 
A parte tutto ciò, però, e in aggiunta a quanto è stato già detto, è 
arrivato il momento di approfondire la conoscenza di colui che 
fu il vero protagonista (per la materiale attuazione) della trage- 
dia del marzo 1944: Rosario (detto Sasà) Bentivegna. 

Nel corso del processo Kappler, nel 1948, si ebbe un momen- 
to drammatico quando alcuni parenti delle vittime delle 
Ardeatine presero a rumoreggiare contro Rosario Bentivegna, 
Franco Calamandrei e Carla Capponi che erano lì per testimo- 
niare: “Vigliacco, assassino!”, urlò Sparta Gelsomini in faccia a 
Bentivegna, “Ho la mia creatura alle Ardeatine! Perché non ti sei 
presentato, vigliacco?” E Bentivegna non poté reagire. Non era 
facile, per lui, difendersi dal risentimento che da più parti, e per 
motivi più che comprensibili, gli pioveva addosso. 

Sul discorso del “dovevano presentarsi”, però, nei capitoli 
che precedono è stato già espresso un giudizio che, anche se 
potrà sorprendere qualcuno, è basato sulla logica più stringente. 
Bentivegna e compagni non potevano costituirsi ai tedeschi per- 
ché così voleva il partito: lo ammise lo stesso Bentivegna in una 
intervista del 1946, pur se contraddetta da successive dichiara- 
zioni, e lo fece chiaramente capire Giorgio Amendola. E il parti- 
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to aveva ragione da vendere. Innanzi tutto, se consegnatisi e sot- 
toposti a tortura, i gappisti (anche uno solo di loro) avrebbero 
potuto mettere a rischio l’intera struttura clandestina, pur se fra- 
zionata in cellule: quale tragedia, per l’Italia. In secondo luogo, 
la cattura dei responsabili avrebbe fatto venir meno il ricorso 
alla rappresaglia: e la rappresaglia, per i motivi più volte spiega- 
ti, era proprio la cosa che il p.c.i. desiderava. Conclusione: il 
“dovevano presentarsi” non ha senso. 

Ma torniamo al risentimento che circondava Bentivegna. Per 
la verità, lui aveva fatto di tutto per tirarselo addosso. Il 5 giu- 
gno 1944, cioè poche ore dopo l’entrata in Roma delle truppe 
angloamericane (a guerra finita, dunque!), nella piazzetta che si 
apre all'incrocio fra via IV Novembre e via Tre Cannelle, aveva 
ucciso di nuovo. Così riferiscono Indro Montanelli e Mario 
Cervi: “Il Bentivegna, smanioso di sparger sangue, ebbe modo 
di distinguersi anche l'indomani della liberazione di Roma. 
Dopo un breve alterco freddò a pistolettate un giovane tenente 
della guardia di finanza, Giorgio Maria Barbarisi, reo secondo il 
Bentivegna di avere strappato un manifesto e di averlo poi 
minacciato”. 

Il tutto avveniva, pare, sotto lo sguardo di Carla Capponi. Da 
notare che Barbarisi non aveva strappato quel manifesto comu- 
nista perché era un fascista: al contrario, faceva parte delle for- 
mazioni militari antifasciste e per quel motivo aveva ricevuto la 
Bronze Star Medal dell'esercito americano. Ma aveva un torto: 
non gli piacevano i manifesti comunisti. 

Al processo davanti a un tribunale angloamericano (Carla 
Capponi, elegantissima, era presente) Bentivegna venne difeso 
da tre dei più noti penalisti romani (ma dove trovò, lo studente 
ventiduenne, i soldi per pagare quelle parcelle?) mentre l'accusa 
era affidata a un “prosecutor” che a malapena capiva di cosa si 
stesse discutendo: a un certo punto chiese se la guardia di finan- 
za fosse una appendice del partito fascista! La parte civile (la 
famiglia Barbarisi) non fu ammessa in base alle regole dei pro- 
cessi militari. Una persona che nella strada deserta aveva assisti- 
to al delitto, una anziana portiera di via Tre Cannelle, venne 
sommersa dalle urla dell’immancabile e ben reclutato “pubbli- 
co” e dalla loquacità di alcuni “testimoni spontanei” che giura- 
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rono di essersi trovati sul posto e che Bentivegna, minacciato, 
aveva agito per legittima difesa. Su quelle basi il tribunale mili- 
tare alleato condannò Bentivegna a soli diciotto mesi (ovviamen- 
te mai scontati) per “eccesso di difesa”: una condanna che, nel 
processo di secondo grado, venne addirittura annullata da una 
assoluzione. 

Bentivegna, però, diventava per il p.c.i. un personaggio 
ingombrante. Si ebbero delle polemiche interne (sulle quali 
venne mantenuto il massimo riserbo) e alla fine il partito (anzi: 
Togliatti in persona) non ebbe altra scelta che allontanare dalla 
mischia quell’aggressivo giovanotto: cosa che fece relegandolo, 
col nome di “Paolo Capegna”, in un incarico di retrovia (vice- 
commissario politico) in Jugoslavia, presso la IV brigata della 
divisione partigiana italiana “Garibaldi” che apparteneva (priva, 
come vedremo fra poco, di qualsiasi autonomia) al sanguinario 
“secondo corpus” di Tito. Così parlava di Bentivegna il suo 
comandante, Piero Zavattaro Ardizzi: “La prima accoglienza dei 
soldati non è stata delle migliori. Gli alpini si domandano che 
cosa sia venuto a fare, non avendo essi bisogno di discorsi dopo 
cinque anni di vita militare e oltre un anno di vita partigiana”. 

Come dicevamo, la divisione partigiana “Garibaldi” in cui 
era inquadrato Rosario Bentivegna era priva di qualsiasi auto- 
nomia: in pratica, faceva parte dell'esercito comunista di Tito 
che le aveva persino tolta l'identità nazionale. Il Lettore legga 
qui di seguito, per rendersi conto di ciò, l'ordine del giorno indi- 
rizzato dal comandante del “secondo corpus” al comando della 
“Garibaldi” in data 10 gennaio 1944, cioè prima dell'arrivo di 
Bentivegna in Jugoslavia. 


Messaggio ai garibaldini sui rapporti della “Garibaldi” col 
“secondo corpus”. 

Il vostro comando supremo in Italia continua a chiamare la 
vostra unità coi nomi di “Venezia” o “Taurinense”. Siamo sicuri 
che i vostri soldati sono invece orgogliosi che essa porti il nome 
del più grande italiano. Pertanto vi ordiniamo di inviare al vostro 
comando supremo italiano un radiogramma nel quale direte: 

— che la vostra divisione porta il nome di “Garibaldi e che 
come a tale si rivolgano; 
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— che la divisione “Garibaldi” è parte integrante dell'esercito 
popolare liberatore jugoslavo come una delle divisioni del 
“secondo corpus” d'assalto e che pertanto tutti i diritti ed i 
doveri delnostro esercito popolare liberatore sono comuni 
anche ai suoi combattenti; 

— che per quanto riguarda la parte operativa voi non avrete 
legami di sorta col vostro comando supremo in Italia e che in 
futuro non dovrete inviare allo stesso né relazioni informative 
né la dislocazione delle vostre unità; terrete il collegamento sol- 
tanto per i rifornimenti alle vostre truppe, e ciò sino a ulteriori 
disposizioni. 

Vi facciamo presente tutto questo perché ci sembra che il 
vostro comando supremo in Italia non sia al corrente della situa- 
zione della vostra divisione che secondo lui si dovrebbe conside- 
rare come una unità italiana in Jugoslavia. Vi facciamo presente 
che né la brigata cecoslovacca, né le unità bulgare operanti in 
Jugoslavia hanno contatti diretti con i loro governi, e di conse- 
guenza anche la vostra posizione deve essere in tal senso chiari- 
ta. 

Noi non siamo in obbligo di rendere alcun conto al comando 
supremo italiano e nemmeno voi, come nostra unità, avete tale 
diritto: ciò sino al vostro rientro in Italia quando noi, se sarà il 
caso, risponderemo del nostro modo di procedere. 

Morte al fascismo. Libertà al popolo. 

Firmato: generale Peko Dapcevic. 


Non è tutto. Posto che Bentivegna e il suo comandante inter- 
vennero presso una unità jugoslava per “tentare” di salvare un 
soldato italiano prigioniero che stava per essere fucilato assieme 
a dei prigionieri tedeschi (e questo dimostra quale fosse lo stile 
di guerra di quei “liberatori”), i metodi dei “corpus” di Tito nei 
confronti degli avversari (anche italiani) sono brevemente 
descritti da questo passo del libro “Wartime” (Edizioni Harcourt 
Brace, 1977) scritto da Milovan Djilas, il noto gerarca comunista 
jugoslavo: “Quando i difensori italiani si arresero, tutti i soldati 
da noi così catturati, l’intero 3° battaglione del 259° reggimento, 
vennero passati per le armi”. 

Dunque lì, fra jugoslavi, tedeschi, italiani, ungheresi, albanesi 
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e bulgari che non facevano troppi complimenti, la guerra era 
guerra spietata, in stile balcanico. Non era come mettere bombe 
nella spazzatura e poi correre a nascondersi e farsi assistere 
dalla mamma di Carla. Bentivegna rimase in quell’incarico 
appena cinque mesi (dall'ottobre 1944 al febbraio 1945) tre dei 
quali trascorsi in ospedale. Pleurite. 

Rientrato a Roma, si lasciò assorbire dall’oscura ma comoda 
burocrazia del partito (ne sarebbe uscito una trentina d'anni più 
tardi) e si dedicò con successo alla professione medica e all’inse- 
gnamento. Si separò dalla moglie Carla Capponi e, leggermente 
appesantito da una serena vecchiaia, si sistemò in un elegante 
appartamento di piazza Adriana, con veduta su Castel Sant'An- 
gelo, concessogli a condizioni vantaggiose dall'Inps, ente per 
anni presieduto da un esponente comunista della Cgil: 170 metri 
quadrati, riferiva “Il Giornale” in data 10 aprile 1996, a sole 602 
mila lire mensili. 

Nel 1996 (come l’autore di queste pagine aveva previsto scri- 
vendo su un periodico sudafricano) la montatura del caso 
Priebke si ritorse su Bentivegna e sulla resistenza come un boo- 
merang. Si tornò a parlare del “triangolo partigiano della morte” 
in Emilia, delle foibe titine e di altri discutibili o vergognosi 
capitoli della guerra civile e dell’immediato dopoguerra. E- 
mersero nuove, inedite testimonianze e fotografie sull’eccidio di 
via Rasella. Impressionante la fotografia della testa del piccolo 
Pietro Zuccheretti spiaccicata sul marciapiede. L'operato e l'im- 
magine dei cecchini del 23 marzo 1944 vennero rivisti critica- 
mente e il mito stesso della resistenza subì un energico scossone. 
Lui, Bentivegna, fatto oggetto di accuse, commise l'errore di 
replicare, entrare in polemica e minacciare iniziative giudiziarie: 
una pacchia, insomma, per chi sulla scia del clamore suscitato 
dal processo Priebke voleva sputtanare la resistenza. 

Nei primi giorni di maggio 1996, così, le mura di Roma, spe- 
cialmente nel quartiere Salario, venivano tappezzate di manife- 
sti anonimi che, sotto la fotografia di Bentivegna, contenevano il 
seguente messaggio: “Chi l’ha visto? Bentivegna Rosario, anni 
70, gira armato, è un terrorista ed è ricercato per omicidio e vio- 
lenza a danno di cittadini italiani, di 40 altoatesini e delle 335 
vittime delle Fosse Ardeatine”. 
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Figurarsi, “lesa maestà”: il sindaco di Roma, Francesco 
Rutelli, sia personalmente che attraverso il suo capo di gabinetto 
Pietro Barrera, esprimeva sdegno e preoccupazione e chiamava 
in ballo il prefetto e il questore perché mettessero in atto “mag- 
giori” misure di sicurezza (il che significherebbe che tali misure, 
a spese dei contribuenti, c'erano già) per proteggere la vita del- 
l'ex gappista. In appoggio a Bentivegna, mentre fiorivano le 
polemiche, scendeva il senatore Ugo Pecchioli: “Accusare i 
g.a-p. è una cosa indecente”. Gli faceva eco l'Anpi, associazione 
dei partigiani, che non perdeva la ghiotta occasione per farsi 
sentire e lo faceva per bocca del mai esausto Arrigo Boldrini che 
esprimeva “viva solidarietà a Rosario Bentivegna, oggetto di 
una inaudita campagna diffamatoria” e che concludeva con un 
lapidario “L'attentato di via Rasella fu un atto di guerra. Il mas- 
sacro delle Fosse Ardeatine fu un orrendo crimine”. 

E intanto un penalista romano, l'avvocato Luciano Randazzo, 
presentava alla procura della repubblica una denuncia per omi- 
cidio a carico degli attentatori di via Rasella. Anche da Napoli 
arrivava alla procura romana un esposto contro Rosario Benti- 
vegna, Carla Capponi e i loro complici e mandanti. Era firmato 
dal giornalista e ufficiale dell'esercito Antonio Santacroce e ipo- 
tizzava addirittura la pena dell’ergastolo. Le iniziative di Ran- 
dazzo e Santacroce (delle quali parliamo anche in altro capitolo) 
restavano prive di risultati concreti, ma contribuivano comun- 
que a mettere in evidenza davanti all'opinione pubblica l’assur- 
dità di un processo, quello a carico di Erich Priebke, cui faceva 
riscontro la mancanza di iniziative (e, anzi, la concessione di 
medaglie!) nei confronti di coloro che in via Rasella avevano 
volutamente messo in moto la spirale del sangue. 

Questo succedersi di reazioni metteva in evidenza il disgusto 
che il processo Priebke generava nell'opinione pubblica a 
dispetto del martellamento resistenzialista proveniente dai tele- 
schermi, un disgusto che costringeva buona parte degli italiani a 
riesaminare con occhio critico i fatti del 1944 e relative responsa- 
bilità. Immediata la reazione di Rosario Bentivegna che il 13 
maggio 1996 in televisione (dove si esibiva pure Carla Capponi) 
faceva sfoggio di eloquenza e che sulla stampa preannunciava, 
nel suo stile, ritorsioni legali: “Ricevere una denuncia per omici- 
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dio plurimo nei confronti dei civili rimasti uccisi nel corso di 
quell’atto di guerra è una cosa ridicola, e ho dato incarico agli 
avvocati Fausto Ruberti e Franco Agostini di procedere per via 
giudiziaria contro Randazzo e contro i giornali che gli hanno 
dato spazio”. E ancora: “Sarebbe opportuno che mi dessero la 
possibilità di rispondere a certi cialtroni, mascalzoni e falsari”. 
Strano: chi gli negava la possibilità di rispondere sui fatti del 
1944? Forse “il partito”, al quale Bentivegna potrebbe anni fa 
aver garantito, in cambio del benessere, eterno silenzio? Quali 
segreti porterà un giorno nella tomba Sasà? 
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APPENDICE 7 


QUEL LUNGO FILO ROSSO 


Con questo titolo (“Quel lungo filo rosso”, appunto) Salva- 
tore Scarpino pubblicava su “Il Giornale” del 6 settembre 1990 
un commento sui legami fra le brigate rosse e la resistenza. Ne 
riproduciamo, sintetizzando, il testo: 


Alberto Franceschini, uno dei fondatori delle brigate rosse, 
ha portato al dibattito sul nutrimento umorale e ideologico del 
terrorismo brigatista un argomento che, in tema di lotta armata, 
dovrebbe pur contare qualcosa: una pistola. Un'arma, anche per 
gli stalinisti soldati della notte, può avere un significato simboli- 
co che va al di là della funzione: la collaudata ed efficiente 
Browning consegnatagli dai partigiani simboleggiava, per il gio- 
vane brigatista rosso, il lungo filo rosso che legava il terrorismo 
degli anni ‘70 a una certa resistenza rancorosa e irriducibile. Un 
solido filo che saldava il nuovo “comunismo combattente” al 
p.c.i. risoluto e violento del “triangolo della morte”. 

Il racconto di Franceschini apre l’album di famiglia (che solo 
pochi comunisti intelligenti hanno voluto guardare) e chiude, o 
almen dovrebbe, la bocca ai comunisti che continuano a negare, 
sempre e comunque, di avere covato anche loro l'uovo brigati- 
sta. Ma anche prima delle rivelazioni di Franceschini certe dia- 
gnosi sull’infezione terroristica potevano essere formulate con 
sufficienti elementi di prova. Giangiacomo Feltrinelli, il “compa- 
gno confuso” che ha pagato con la vita le proprie esaltazioni, 
riteneva di dover continuare la resistenza cui non aveva avuto la 
ventura di partecipare. Si dirà che Feltrinelli non fa testo, ma è 
innegabile che il primo fermento terroristico sul finire degli anni 
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‘70 attirò personaggi come il ligure comandante “Saetta”, con- 
vinto di continuare le battaglie della resistenza. Anche la vec- 
chietta genovese condannata come fiancheggiatrice delle brigate 
rosse considerava la sua milizia una continuazione dell'attività 
partigiana. 

L'ala comunista più decisa, ubriacata dal senso di onnipoten- 
za che caratterizzò le giornate della liberazione e segnata da uno 
stalinismo senza dubbi, non accettò mai sino in fondo il rientro 
nell'alveo delle istituzioni. 

Pronunciamenti e insurrezioni generano “grognard” che 
sognano la “seconda ondata” o “l'ora X” con la stessa fede ran- 
corosa. 

Il p.c.i. non poteva evitare che certi semi dessero certi frutti. 


APPENDICE 8 


DUNQUE: TERRORISTI 


Scandalo e ira ha suscitato negli ambienti resistenziali il fatto 
che da più parti (Marco Pannella, Vittorio Feltri e altri) si siano 
definiti “terroristi” i gappisti comunisti. Che si tratti invece di 
una corretta definizione è dimostrato, fra l'altro, dalla motiva- 
zione della medaglia di bronzo concessa il 13 marzo 1950 dal 
presidente del consiglio Alcide De Gasperi al gappista Franco 
Calamandrei: 


“Calamandrei Franco... Attaccava con bombe a mano la sede 
del comando germanico in Roma alloggiato all'albergo Flora. 


Con l’azione terroristica, che ebbe larga eco, deprimeva lo spiri- 
to del nemico... 
Roma, via Veneto, 19 marzo 1943”. 





APPENDICE 9 


BUOZZI E GLI ALTRI 


" Come detto nei capitoli che precedono, il caso Priebke ha 
riportato alle cronache un oscuro episodio del 1944, anch'esso 
probabilmente attribuibile alle segrete strategie del partito 
comunista: la morte di Bruno Buozzi, il sindacalista socialista 
fucilato dai tedeschi, il 4 giugno 1944 (poche ore prima dell’arri- 
vo degli angloamericani), alle porte di Roma. 

Costretto alla clandestinità dagli eventi dell’8 settembre 1943 
Buozzi aveva avuto alcuni contatti con Badoglio e, da questi 
posto ai vertici della confederazione generale del lavoro, si era 
trovato a contendere agli altri sindacalisti (così riferisce Giorgio 
Pisanò nella sua “Storia della guerra civile”) l'ingente eredità 
finanziaria e patrimoniale del sindacato fascista. A quelle segrete 
schermaglie, che avevano per oggetto una quantità non indiffe- 
rente di quattrini, avrebbero preso parte, oltre a Buozzi, anche i 
rai Giovanni Gronchi e Achille Grandi, il pra n 
CET Di Vittorio e i socialisti Oreste Lizzadri ed Emilio 

Dalla parte di Buozzi si erano però schierati i servizi d’infor- 
mazione alleati che infatti lo avevano invitato a Napoli per affi- 
dargli la riorganizzazione del sindacato italiano. E così un colon- 
nello americano (un certo Lane) aveva disposto tramite il tenen- 
te Maurizio Giglio (che a Roma, su una chiatta lungo il Tevere, 
era addetto a una radio dei servizi di spionaggio americani, e 
che finì infatti ucciso alle Fosse Ardeatine e poi decorato con 
medaglia d’oro), per la notte del 20 gennaio 1944, il prelievo di 
Buozzi da parte di un motoscafo della U.S. Navy. Ma l'invito, 
per motivi mai ben chiariti ma che (come Lane accertò in segui- 
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to) rientrano nel fatto che Giglio era a sua volta spiato dai comu- 
nisti che intercettavano i suoi messaggi, non era arrivato a 
Buozzi. In sua vece era stato mandato all'appuntamento Oreste 
Lizzadri che, giunto a Napoli, era stato trattato da Lane con 
grande distacco e poi, dopo un imbarazzante interrogatorio, 
abbandonato di notte, senza una lira, in mezzo a una strada. 

Tre mesi dopo, il 13 aprile, Buozzi veniva arrestato dalle SS di 
Kappler che, non si sa come, erano venute a conoscenza del suo 
nome di copertura (“ingegner Mario Alberti”) e del suo più 
recente recapito. 

Il 4 giugno una pattuglia tedesca in ritirata lungo la via 
Cassia (e proveniente da via Tasso), che aveva con sé quattordici 
prigionieri da trasferire a Firenze e Verona (oltre a Bruno Buozzi 
c'erano Eugenio Arrighi, Alfio Brandimarte, Luigi Castellani, 
Vincenzo Conversi, Libero De Angelis, Edmondo Di Pillo, Pietro 
Dodi, Lino Eramo, Alberto Pennacchi, Enrico Sorrentino e 
Saverio Tunetti, nonché un inglese e un polacco), giunta in loca- 
lità La Storta si fermò per un guasto a uno dei tre camion e, per 
liberarsi degli ingombranti prigionieri, dopo una breve sosta in 
un casolare (mentre si tentava di riparare il camion) procedette 
alla loro fucilazione. Quella pattuglia, secondo una inchiesta 
condotta dal quotidiano “L'Informazione” nel 1994 (ma mai 
confermata da testimonianze) e secondo le affermazioni (an- 
ch'esse prive di riscontro) dell'ex ambasciatore francese Gilles 
Martinet, sarebbe stata comandata da Erich Priebke. Inesatto: 
come già detto in altro capitolo, quel giorno Priebke era in 
Germania assieme a Karl Hass e la fucilazione di Buozzi e degli 
altri fu infatti ordinata dal tenente Kahran che comandava la 
pattuglia tedesca. In ogni caso, però, è probabile che Priebke e 
Hass sapessero, e potrebbero un giorno riferire, da che parte 
fosse giunta la soffiata che aveva consentito l'arresto di Buozzi. 

Già: la soffiata. Più che di un sospetto si tratta di una certez- 
za. Così infatti riferiva nel 1996 il già citato generale Claudiano 
Pavese che nel 1944 aveva occupato, in via Tasso, la stessa cella 
in cui era rinchiuso Bruno Buozzi: “Parlammo tutta la notte, io e 
Buozzi, e lui mi confidò i dubbi che aveva sul suo arresto”. 

Del resto, quello delle soffiate ai tedeschi era un vecchio vizio 
dei comunisti. Vedasi il caso della denuncia anonima che all'ini- 
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‘ zio di febbraio del 1944 aveva consentito ai tedeschi di arrestare 
e fucilare Gino Tommasi, capo non comunista di una formazio- 
ne partigiana delle Marche. E il caso della cattura a Roma (sem- 
pre dietro soffiata) di Pilo Albertelli, di Filippo De Grenet e di 
Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo, una vera spina nel 
fianco, quest’ultimo, per i comunisti..E il caso della segnalazione 
anonima che poi, nel luglio 1944, avrebbe consentito ai tedeschi 
di arrestare e fucilare il colonnello Giovanni Duca, meda lia 
d'oro, comandante dell'accademia militare di Modena e ca z di 
un 2° sad antifascista non comunista. sin 

runo Buozzi morì, dicevamo, il 4 giugno 1944: proprio i 
quelle ore il comunista Giuseppe Di Vittorio (con ini 
FRA: parigi Lp ed Emilio Canevari) dava vita, secondo 

lee e .c.i. e Ci i i 
eee na Ha ‘ontrarie a quelle volute da Buozzi, al 
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APPENDICE 10 


LE FOIBE? “IMMOBILI INTERESSANTI” 


Nella sola zona di Trieste e dell'Istria, riferisce Feliks Gross 
nel suo “Ethnics in a borderland” (Edizioni Greenwood Press, 
1978), i comunisti jugoslavi e italiani riuscirono a uccidere 15 
mila persone in soli 40 giorni. 

Di quei fatti, dunque, all’estero si parlava ampiamente già 
nel 1978. In Italia, silenzio assoluto, a parte l'iniziativa di qual- 
che coraggioso debitamente coperta dalla “congiura del silen- 
zio” della “cultura” ufficiale. 

A differenza delle Fosse Ardeatine e della Risiera di San 
Sabba, nessun “monumento nazionale” ricorda oggi le vittime 
dei comunisti nell’olocausto giuliano, istriano e dalmata del 
1943 e 1945-47. Per volontà del p.c.i., corresponsabile assieme ai 
comunisti jugoslavi di quegli orrori, sulle vittime delle foibe è 
stata rispettata, per ben 50 anni, la più stretta omertà. 

Sulla tragica foiba del Bus de la Lum, per volontà di un fran- 
cescano, padre Flaminio Rocchi, venne anni fa eretta una mode- 
sta croce. La foiba di Bassovizza e quella di Monrupino vennero 
“tappate” con lastre di cemento dal ministero della difesa nel 
1959 (dopo 14 anni di disinteresse e sempre su richiesta di padre 
Rocchi) ma nessuno s'è mai curato di estrarre i corpi dei martiri: 
il loro numero viene “stimato” sulla base di un calcolo dei metri 
cubi. Nel 1980 la foiba di Bassovizza fu dichiarata dal ministero 
dei beni culturali e ambientali (e non per decisione del presiden- 
te della repubblica, come era accaduto per le Ardeatine sin dal 
1949 e, poi, per San Sabba) “immobile di interesse particolar- 
mente importante”. 

In quell’orrendo crimine, protrattosi per mesi, più vergogno- 
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so del comportamento dei comunisti jugoslavi fu quello dei 
comunisti italiani, che spinsero la loro collaborazione con le orde 
titine sino a prender parte all’eccidio dei loro stessi connazionali 
e a mettere a disposizione di Tito intere divisioni partigiane 
come la “Garibaldi” in cui militò, sia pure per soli pochi mesi, 
anche Rosario Bentivegna. 

Nient'altro che “immobili interessanti”, dunque, le foibe. 
Incredibile. Eppure quelle stragi furono più gravi di quella delle 
Fosse Ardeatine. Più vaste, perché colpirono migliaia di persone. 
Più spregevoli perché non c’era stata provocazione. Più odiose 
perché motivate da odio etnico. E più crudeli in quanto le vitti- 
me venivano ferocemente torturate e poi gettate, ancora vive, in 
baratri profondi centinaia di metri, le foibe. Il massacro fu dupli- 
ce: nel 1943, quando fu interrotto dal provvidenziale arrivo delle 
truppe tedesche (applaudite dalla popolazione triestina), e nel 
1945, quando fu interrotto dall’altrettanto provvidenziale (e 
altrettanto applaudito) arrivo delle truppe britanniche, australia 
ne e neozelandesi. 

Nessuno poté però intervenire per fermare il genocidio in 
atto in Istria e in Dalmazia che infatti, essendo quei territori 
diventati jugoslavi, si protrasse sino al 1947. 

Poiché pochi sanno ciò che accadde in quei giorni fra Trieste, 
Gorizia, Pola, Fiume e Zara (di quei fatti non si parla in alcun 
programma scolastico), riportiamo testualmente il racconto fatto 
al vescovo di Trieste, monsignor Antonio Santin, da un certo 
Giovanni Radeticchio che fu l’unico ‘superstite (vero “miracola- 
to”) della foiba di Vines. 

“Era il 2 maggio 1945. Giulio Premate, accompagnato da altri 
quattro armati, venne a prelevarmi a casa mia. Con altri concit- 
tadini fui portato in località Pozzo Littorio dove ci aspettava una 
mostruosa accoglienza. Piegati e con la testa all'ingiù ci fecero 
correre contro un muro e sbattere contro di esso. Caduti a terra 
per lo stordimento, fummo presi a calci in tutte le parti del 
corpo sino a farci rinvenire. E poi ripetevano lo “spettacolo”. 
Nella notte marciammo sino a Fianona, legati ai polsi con filo di 
ferro così stretto da farci urlare per il dolore. Poi ancora la tortu- 
ra. Venne anche il mio turno: mi spogliarono, rinforzarono la 
legatura ai polsi e giù botte da orbi. Cinque manigoldi contro di 


228 





me inerme e legato, e fra loro una femmina. Poco prima dell’al- 
ba ci condussero all’orificio della foiba al cui fondo scorreva un 
torrente. Con filo di ferro mi appesero un sasso di circa dieci chi- 
logrammi ai polsi già legati e mi costrinsero ad andare dietro 
Udovisi che era già stato precipitato nella foiba. Qualche istante 
dopo mi spararono alcuni colpi di moschetto. Dio volle che col- 
pissero il filo di ferrò e facessero cadere il sasso. Nuotando con 
le mani legate dietro alla schiena riuscii ad arenarmi. Intanto 
continuavano a cadere altri miei concittadini e dietro a ognuno 
quelli sparavano dei colpi. Alla fine gettarono una bomba a 
mano. Superando atroci dolori riuscii a liberare i polsi e, nella 
notte, ad arrampicarmi...” 

Giulio Premate e i suoi complici non vennero mai processati 
e puniti. Libero (in Italia) e felice di rilasciare interviste pure 
Giovanni Battista Padoan, a suo tempo condannato a 30 anni 
per strage ma prontamente amnistiato e ancora, nel 1996, 
denunciato per genocidio dall'avvocato romano Augusto 
Sinagra. Liberi e candidi come cherubini pure (in Croazia) Ivan 
Motika e Oskar Piskulic che hanno sulla coscienza migliaia di 
morti. E lo stesso dicasi per una ventina almeno di altri criminali 
(come Ciro Rainer, Nerino Gobbo, Franc Pregely, Giorgio 
Sfiligoi, Giuseppe Osgnac, Norino Nalato, Giuseppe Domancich 
e Guido Climich e Ivan Simes), tutti residenti in Croazia o in 
Slovenia e quasi tutti percettori di laute pensioni Inps in quanto, 
ironia, “ex combattenti”! Nessuna pressante richiesta di estradi- 
zione, per costoro, nessun dibattito televisivo, nessuna intervista 
ai familiari delle vittime. Anzi: nel 1996, mentre si processava a 
Roma l’ottantatreenne Erich Priebke, la magistratura italiana (su 
richiesta del giudice romano Angelo Macchia e su decisione 
finale del tribunale di Roma, sentenza del 2 luglio 1996) li 
dichiarava non arrestabili causa età avanzata. Solo l'iniziativa di 
Sinagra faceva sì che sul loro conto la magistratura di Roma (in 
particolare il giudice Giuseppe Pititto, subito sottoposto a pres- 
sioni e minacce) aprisse nel 1996 un procedimento, naturalmen- 
te (e a differenza di Erich Priebke) “a piede libero”. 

Leggere i documenti (prove testimoniali ricche di riscontri) 
che fanno da contorno all'inchiesta della magistratura sui 
responsabili degli infoibamenti è impressionante: si parla di 
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migliaia di persone gettate vive nei crepacci carsici o in fondo al 
mare dopo atroci torture che arrivavano all’asportazione degli 
occhi, delle orecchie e dei testicoli, si parla di gente ammazzata a 
randellate “per non fare rumore con gli spari”, di altra gente 
decapitata affinché eroici partigiani comunisti potessero giocare 
a calcio con le loro teste. Ma tutto ciò per 50 anni è stato ignorato 
dalla magistratura e dalla classe politica italiane il cui interesse 
veniva risvegliato, nel 1996, solo dal caso Priebke. Questo atteg- 
giamento complice nei confronti dei crimini comunisti veniva 
ripetutamente stigmatizzato nel 1996, fra gli altri, dai parlamen- 
tari Roberto Menia, Lucio Toth, Gustavo Selva e Luigi Caligaris. 

Interessante un commento di Marco Pirina, storico e presi- 
dente a Pordenone dell’associazione “Silentes loquimur” e del 
“Comitato per le vittime del genocidio e dell'esodo”: “Le richie- 
ste di arresto di Motika e Piskulic sono state respinte anche per 
motivi. d’età. E Priebke, allora? Se subiscono processi i nazisti, lo 
stesso deve accadere per i criminali titini”. Parole al vento: lungi 
dal pensare ai criminali comunisti, rei confessi e non pentiti, 
alcuni magistrati veneti iniziavano in quei giorni la caccia, all’e- 
stero, di due ex SS, i novantenni Friederich Karl Titho e Hans 
Haage. E rendevano noto che i procedimenti penali da aprirsi 
contro ex nazisti sarebbero (solo in Italia) qualcosa come 3 0 4 
mila! 


CLI 


Ma di Motika e Piskulic s'è parlato abbastanza. Anche di un 
loro emulo, un gaglioffo di nome Mario Toffanin nato a Padova 
ma arruolatosi fra i partigiani jugoslavi col nome di “comandan- 
te Giacca”, merita parlare. Passato alla storia per il massacro di 
centinaia di italiani (civili e militari, fascisti e antifascisti), 
Toffanin raggiunse il sommo della gloria quando nella malga 
Porzus passò per le armi un intero reparto partigiano non comu- 
nista (appartenente alla divisione “Osoppo”) che aveva attirato 
con l'inganno. Fra i morti, anche il fratello di Pier Paolo Pasolini. 

Finita la guerra, Toffanin venne dalla magistratura italiana 
condannato all'ergastolo. Da notare che fu condannato solo per- 
ché, fra gli altri, aveva ucciso dei partigiani. Comunque nessuno 
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dei nostri governi chiese la sua estradizione al governo di 
Belgrado. Non era il solo caso: anche per i deputati comunisti 
Francesco Moranino e Silvio Ortona (perseguiti, fra l’altro, per 
aver fatto stendere centinaia di prigionieri sulla strada e averli 
fatti schiacciare, in serie, dagli autocarri) l’Italia si guardò bene 
dal chiedere alla Cecoslovacchia (lì s'erano rifugiati, infatti, con 
l'appoggio del p.c.i.) l'estradizione. 

E così, come nelle fiabe, Toffanin visse felice e contento. 
Silenziosamente graziato da Sandro Pertini, questo assassino 
(ultraottantenne come Priebke ma che, a differenza di Priebke, 
agiva volontariamente e non in seguito a ordini ricevuti, e lo 
stesso valga per gli altri infoibatori) abita adesso a Skopjie, in 
Slovenia, alle spalle dei contribuenti italiani (l'Inps gli corri- 
sponde una pensione di 670 mila lire al mese, con tanto di “tre- 
dicesima”, una pensione superiore a quella che l'ente riconosce 
alle vedove delle sue vittime) e può vantarsi di “varcare la fron- 
tiera italiana come e quando mi pare, perché il compagno Pertini 
ha fatto di me un uomo libero”. Intervistato dal “Corriere della 
Sera” il 31 maggio 1994, aveva l'impudenza di gloriarsi dell’uc- 
cisione dei partigiani non comunisti con queste parole: “Li 
abbiamo uccisi perché erano badogliani, democristiani, sociali- 
sti, tutti balordi. Non ho nessun rimorso”. 

A proposito di Toffanin e dello scandalo degli infoibatori 
mantenuti all’estero dall’Inps, cioè dai contribuenti italiani, una 
denuncia penale venne presentata nell'agosto 1996 a carico del- 
l'esponente democristiana (ex partigiana ed ex sindacalista) Tina 
Anselmi, titolare nel 1976 del ministero del lavoro e responsabile 
di una “generosa” interpretazione degli accordi fra Italia e 
Jugoslavia: una interpretazione che nel 1996 era già costata 
all'Inps qualcosa come 4.000 miliardi di lire a beneficio di ben 32 
mila pensionati sloveni e croati, buona parte dei quali responsa- 
bili di genocidio a danno di cittadini italiani. 
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EROE E SANTO 


In data 18 maggio 1996 il quotidiano romano “Il Tempo”, a 
firma Pierangelo Maurizio, pubblicava una intervista all’unica 
persona ancora vivente che vide morire Salvo D'Acquisto: il fer- 
roviere in pensione Angelo Amadio, ancora residente a Palidoro, 
luogo del tragico fatto. La rappresaglia, come è noto, venne 
generata dall'esplosione di una bomba che, collocata da un gio- 
vanotto e da una ragazza (così dicevano alcune voci di paese, 
che nessuno però ebbe mai il coraggio di confermare) nella loca- 
le casermetta della guardia di finanza, aveva ucciso un soldato 
tedesco e ne aveva feriti due. Ma ecco qui di seguito, in sintesi, 
quanto Angelo Amadio riferì al giornalista Pierangelo Maurizio. 

“Avevo 17 anni. Arrivai in bicicletta al castello di Torrim- 
pietra, dov'era la stazione dei carabinieri. Due SS stavano strat- 
tonando il vicebrigadiere Salvo D'Acquisto che portava sul viso 
i segni dell'interrogatorio. Poi i tedeschi circondarono la zona 
per prendere pure gli altri carabinieri che però erano riusciti a 
fuggire nel bosco. Accanto a me c’era un ragazzino, avrà avuto 
12 anni. Un SS ci fece cenno di nasconderci, ma poco dopo un 
altro soldato ci scovò. Ci portarono nel cortile, dov'erano gli altri 
ostaggi rastrellati. In tutto 200 persone, ma poco dopo rilasciaro- 
no le donne e i bambini e così rimanemmo in 23, fra cui quel 
bambino di 12 anni. 

Arrivò un camion e ci fecero salire. Chiedemmo: ci portate a 
lavorare? La risposta mi tolse il fiato: voi, tutti kaputt. La dispe- 
razione ci impediva di parlare: la maggior parte erano uomini 
che a casa avevano lasciato moglie e figli. L'unico a urlare e scal- 
ciare era il ragazzino di 12 anni. Alla fine lo lasciarono andare. 
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Arrivò una motocarrozzetta che portava D'Acquisto. Fecero sali- 
re anche lui sul camion e partimmo. Arrivammo alla torre di 
Palidoro. 

Ci fecero scendere dal camion e buttarono a terra sette-otto 
pale e dissero di scavare una fossa: la nostra tomba. Io scavavo 
con le mani, non ero riuscito ad afferrare una delle pale. 
Scavammo da mezzogiorno alle 18. Si sentiva solo il fruscìo 
della sabbia, ogni tanto qualcuno scoppiava a piangere. Anche i 
tedeschi non parlavano. Il caldo era insopportabile. Chiesi di 
poter andare a prendere un fiasco d’acqua alla fontana. Il mag- 
giore acconsentì. 

I tedeschi aspettavano il maresciallo della guardia di finanza, 
ritenendolo responsabile dell'attentato. Poi ci avrebbero lasciati 
andare. Ma quello riuscì a beffarli. Così riprendemmo a scavare. 

Verso le 19 Salvo D'Acquisto si fermò. Era tranquillo. Chiese 
di parlare al maggiore. Sentii che diceva all’interprete: sono io 
l’unico responsabile. Il maggiore disse a tutti noi che potevamo 
andare e ci fu il fuggi fuggi. Rimanemmo solo noi due, Salvo 
D'Acquisto e io. Lui era in piedi sull'orlo della fossa. La prima 
raffica di mitra lo fece piegare su se stesso. Incrociò le braccia, 
come per trattenere la vita. Cadde nella fossa dopo la seconda 
raffica. 

I tedeschi mi ripetevano: vai via, vai a casa. Ma io non mi 
muovevo. Un soldato cominciò a colpirmi e altri si avventarono 
su di me. Intervenne il maggiore, diede un calcio al mio primo 
aggressore e mi ripeté: vai a casa... E io scappai”. 


*** 


Sei mesi dopo, in via Rasella, i gappisti comunisti avrebbero 
colpito ancora, e più duramente. Ma non ci sarebbe stato, per 
salvare gli ostaggi, un Salvo D'Acquisto pronto ad addossarsi 
colpe altrui. E loro, i cecchini, sarebbero stati ben lieti di attener- 
si agli gli ordini del loro partito e restarsene nascosti. 

Il Vaticano ha avviato per Salvo D'Acquisto il processo di 
beatificazione. Se ne occupa monsignor Gaetano Bonicelli. Non 
sarebbe il primo caso, nella storia del mondo, di un eroe di guer- 
ra proclamato santo. 
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UNO SI SALVÒ? 


La faccenda ha dell'incredibile, e infatti è probabile che si 
tratti di un falso o di una truffa. Uno dei 335 uomini condotti 
alle Fosse Ardeatine, benché legato a un altro prigioniero (a don 
Pietro Pappagallo) sarebbe riuscito a divincolarsi e a fuggire. Se 
le sue dichiarazioni, fatte nel 1945 a Luciano Morpurgo, autore 
del libro “Caccia all'uomo” (Edizioni Dalmazia, Roma, 1946), e 
ribadite nel 1948 durante il processo Kappler, fossero veritiere, le 
vittime delle Ardeatine sarebbero dunque 334 e non 335. E le 
persone fucilate in più per errore sarebbero 4 e non 5. Ma tutto 
ciò contrasta con tutti gli accertamenti fatti. 

Il superstite sarebbe Josef Raider, un austriaco che aveva 
disertato dalla Wehrmacht nei pressi di Anzio e che per due o 
tre giorni aveva trovato ospitalità presso una ricca famiglia di 
Velletri, ma era poi stato arrestato dalla polizia tedesca perché 
sospettato di essere una spia americana. Per non ammettere di 
essere un disertore tedesco, aveva giurato di essere italiano ma 
era stato egualmente trattenuto in carcere dove occasionalmente 
aveva fatto da interprete fra il capitano Schutz e i prigionieri. 

Come vedremo, poco prima della morte don Pietro 
Pappagallo sarebbe riuscito a liberare la mano che lo teneva 
legato a Raider il quale, così, sarebbe riuscito a scappare. La sto- 
ria ha dell'incredibile, anche se non è da escludersi che il carce- 
riere Krausnitze, forse per simpatia verso i due o perché cattoli- 
co, avesse lasciato lenta la corda che li legava assieme. Come il 
Lettore noterà leggendo il racconto di Raider, infatti, a differen- 
za di quanto accadde per tutti gli altri prigionieri, i due furono 
legati in una saletta separata. 
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Tutta la faccenda è poco credibile, anche se è riportata da 
qualche storico. Ma comunque ecco, qui di seguito e un po' sin- 
tetizzato, il racconto di Raider. 


CEI 


Il 24 marzo, venerdì, si aprì la porta della cella e fui riportato 
alla luce. Mi vennero tolti i ferri e fui condotto in un'anticamera 
dov'era don Pietro Pappagallo. Questi mi rivolse la parola e mi 
benedisse con grande ilarità dei poliziotti Schneider e Ripkens. 
Indi venne il brigadiere Krausnitze che con una corda legò la 
mano destra di don Pietro alla mia sinistra. 

Poi, passato il cortile, fummo condotti in strada e fatti salire 
su un camion pieno di prigionieri. Ci scambiammo degli sguar- 
di muti con i compagni di sventura e, mentre un poliziotto dice- 
va all’altro “Di costoro si farà letame”, il furgone si mosse. 

Durante il tragitto, sebbene immerso in tristi pensieri, rico- 
nobbi una parte della via Appia Antica. Don Pietro, trattenendo 
a stento le lacrime, recitava a bassa voce le preci. Passò del 
tempo e infine il camion si fermò. Scendemmo e, schierati a due 
a due, procedemmo scortati da SS bene armate. A circa 200 metri 
da noi un gruppo di prigionieri arrivato prima stava entrando in 
una spelonca. Si trattava di generali, ufficiali, partigiani, franchi 
tiratori, carabinieri ed ebrei. La spelonca doveva essere già 
piena, perché a un certo punto ci fu un ingorgo. Io e don Pietro 
restammo un po’ indietro mentre gli altri si radunavano in semi- 
cerchio. 

Sembra che alcuni, non ancora consci della sorte che li atten- 
deva, se ne fossero accorti appena allora. Da principio si percepì 
un lieve mormorio, indi sempre crescenti lamenti. Vicino a me 
stavano, oltre a don Pietro al quale ero sempre legato, anche il 
colonnello Rampulla, il generale Simoni, l'avvocato Martini, un 
giovane napoletano di nome Forte e altri. Il semicerchio si tra- 
sformò in.un gruppo sempre più compatto di gente ammassata 
attorno a me e a don Pietro. Non oso descrivere i visi suppliche- 
voli e disperati, né ricostruire in pieno quei momenti tragici e 
crudeli. Accennerò solo a un colonnello che era davanti a me, 
credo un certo Montezemolo, dal volto già gonfio per le percos- 
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se, il cui aspetto stanco ma tuttavia marziale ed eroico non 
nascondeva le sofferenze. Tutti avevano i capelli irti e molti 
erano assaliti dal terrore o colti da improvvisa pazzia. In mezzo 
al frastuono udii esclamare con voce supplichevole: “Padre, 
benediteci!”. 

In quel momento accadde qualcosa di sovrumano: deve esse- 
re intervenuta la mano di Dio perché don Pietro riuscì a liberarsi 
dai suoi vincoli e pronunciò una preghiera, impartendo a tutti la 
sua paterna benedizione. 

Presso l'ingresso della grotta dovevano essere stati fatti dei 
lavori di sterro, poiché nelle immediate vicinanze c’era della 
terra già secca che formava un muro. Dietro a questo c'era uno 
spazio, un praticello erboso che portava al di sopra della grotta. 
Credetti di scorgere un'ultima possibilità di salvezza. Poiché 
dopo la benedizione tutti s'erano accalcati intorno a don Pietro, 
non fu possibile evitare una certa confusione che coinvolse pure 
i poliziotti. Ne approfittai: con uno sforzo supremo saltai sopra 
il muretto di terra e arrampicatomi sopra l’antro mi lasciai cade- 
re giù rotolando in mezzo all’erba. Rimasto per alcuni secondi 
immobile, mi decisi poi a scomparire da quel sito. 

Quando mi alzai per svignarmela venni però sorpreso da una 
guardia delle SS il cui nome purtroppo mi sfugge. Comunque la 
sorte volle che io avessi fatto la sua conoscenza durante la mia 
attività di interprete. Anche lui mi riconobbe e fu molto sorpreso 
di trovarmi lì. Sopraggiunsero altre due SS e il mio conoscente 
disse enfaticamente: “Vi presento un disertore!”. Quelli si ralle- 
grarono, mi caricarono su un camion e mi portarono in via Tasso 
per essere interrogato. Tornai così nella mia cella... e ciò malgra- 
do mi sentivo felice d'essere sfuggito alla morte. 
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APPENDICE 13 


“LA MIA VITA”, DI ERICH PRIEBKE 
Testo di un memoriale consegnato il 1° giugno 1996 
ai giudici del tribunale di Roma 


Mi riporto a tutte le dichiarazioni in precèdenza da me fatte da 
Afragola al GIP dott. Mazzi. Non me sento in grado ora di essere sot- 
toposto all’altri esami. Ho già risposto a tutto e ho dato possibilità al 
PM ed alle parte private de farme tutte le domande che hanno voluto 
dinanzi al GIP. Por rispetto al Trib. Militare de Roma voglio però con- 
segnare il memoriale seguente, con il quale chiarisco tutto: 

Io, Erich Priebke, sono nato il 29.7.1913 a Berlino (Hennigsdorf), 
secondo figlio de Ernst Priebke e Hedwig Glanzer. Mi fratello, 
molto più vecchio che io, è caduto en la primera guerra mondia- 
le con 17 anni como volontario. Mio padre è tornato de quella 
guerra con un cancro de stòmaco e morio nell’anno 1920. Mia 
madre morio 6 mesi dopo, vittima d’una operazione fallita. Cosi 
con 7 anni sono stato orfano e una sorella de mi padre mi ha 
accolto en su famiglia. Mio zio era molto severo e fra la mano 
dura de lui e mi interesse per imparare sono stato un buon esco- 
laro. Tanto che el preside della scuola voleva darme un stipen- 
dio per seguire gli studi. Ma mio zio ha voluto che io pronto 
devo guadagnarme mi propria vita e cosi ho cominciato con 14 
anni la carriera de alberghere. Per sei anni ho lavorato nel Hotel 
Esplanade de Berlino e ho fatto tutte le dipendenze del Hotel, 
meno la cucina. De giorno ho lavorato, de sera ho:studiato. Poi il 
direttore me ha trovato un lavoro a Rapallo, dove ho fatto per 
due anni il segretario dei alberghi Savoia ed Europa. Uno dei 
due proprietari era un celibe e me ha quasi adotto como su pro- 
pio figlio. De lui ho imparato molte cose ùtile per il mestiere, ma 
pure molte cose per la vita. Lui era un cattolico credente e me ha 
insegnato la toleranza con il prossimo e la uguaglianza con le 
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persone. Questi due anni sono stato gli anni più bei e più prezio- 
si de mi gioventù. 

Nel 1935 ho lavorato al Savoy Hotel de Londra come came- 
riere, tentando dopo de trovare un lavoro en Francia, per impa- 
rare il lavoro de cuoco. Non era possibile e sono ritornato a 
Berlino. Siccome già estavo fidanzato con mi futura moglie, non 
volevo più lavorare nell'ambiente gastronomico, con il lavoro de 
domenica e feste. Ho cercato un lavoro de Lunedi a Sàbato. Per 
raccomandazione de un cugino, funcionario de polizia, nel 
Diciembre 1936 sono entrato como tradottore ed intèrprete per 
la lingua italiana nell'ufficio stampa della polizia politica a 
Berlino (Geheime Staatspolizei). 

En la primavera 1937 ho dovuto, como intèrprete, accompa- 
gnare ad un alto funcionario della polizia brasileira, invitato por 
Himmler, per tutto su soggiorno en Germania, visitando molti 
ministri ed alti capi del partido. Dopo questo compito mi hanno 
trasferito a l’ufficina Fremde Polizei (polizia stranieri). L'ufficina 
ha tenuto il compito de collegamento con i nostri ufficiali de col- 
legamento nelle ambasciate a Roma, Madrid, Belgrado e più 
tarde a Tokio e Lisboa, ed al medesimo tempo il contatto con le 
tre funcionari de polizia d’Italia (Vice Questore Chiavacini), 
Espagna e Jugoslavia, che estavano a Berlino. Altri contatti 
erano con tutte le nazione che estavano disposto per una lotta 
contro il comunismo e il terrorismo. Mi presenzia en questo 
reparto era il resultato della mia conoscenzia della lingua italia- 
na ed inglese. Ho lavorato en questo reparto della primavera del 
1937 fin al Diciembre de 1940, essere il capo d'ufficio dal 
Febbraio 1940 al Gennaio 1941. Durante tutti questi anni, ho 
conosciuto molte funcionari dell'ambiente poliziale europeo, ma 
specialmente della polizia italiana. Sono stato con la custodia de 
Mussolini durante su visita nell'autunno 1937 e sono stato a 
Roma 1938 con il gruppo poliziale tedesco durante la visita de 
Hitler. Sempre como intèrprete, sono stato due volte a Roma con 
il capo della Polizia de Sicurezza, il generale Heydrich, per la 
festa della polizia italiana. En tutti questi anni non ho mai fatto 
una attività poliziale como un arresto o un interrogatorio. Il 
lavoro de nostro reparto era solamente administrativo e proto- 
collare. Per entrare en la categoria seconda della carriera polizia- 
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le, ho dovuto fare un corso de nove mesi nella scuola poliziale, 
saliendo con il titolo “commissario a prova” ed il grado di sott'- 
tenente. Dopo sei mesi sono stato promosso a “commissario” e 
tenente (Agosto 1940). Durante la visita de Heydrich nell'ottobre 
1940 a Roma, nostro ufficiale presso l'ambasciata, il capitano 
Kappler, pidìo un collaboratore e Heydrich ordenò mi trasferen- 
za a Roma. 

Nel Febbraio 1941 sono arrivatio a Roma con mia famiglia. Il 
secondo figlio è nato a Roma nell’Ottubre 1942. Il mio passapor- 
to diceva “ufficiale de collegamento” e cosi era discritto mi com- 
pito davanti all’ambasciatore. Nella ufficina de Kappler erava- 
mo noi due, più un sott’ufficiale ed una segretaria. Vale a dire, 
en quel tempo sono stato il “numero due”. 

Durante il tempo del Febbraio 1941 fino al Settembre 1943 ho 
accompagnato entre altri a Goering nella sua visita a Roma e 
Catania, a Goebbels durante la Biennale a Venezia ed a Mus- 
solini durante su viaggio alla Russia per visitare la divisione ita- 
liana al fronte russo (generale Messe). Il 7 de Settembre 1943 me 
hanno mandato al piede del Gran Sasso, per ottenere notizie 
precise sulla difensa della strada e della montagna che conduce 
al Hotel del Gran Sasso. No era una faccenda difficile, perchè 
tutta la popolazione vicino al Gran Sasso conosceva bene la 
situazione. 

Il giorno 8 de Settembre 1943 siamo andato insieme con 
Dollmann al quartiere del maresciallo Kesselring, rientrando a 
Roma il 12 de Settembre. Con noi era pure il capt. Koehler, fino- 
ra de collegamento con la PAI. Solo due volte sono stato coman- 
dato de Kappler ad una azione poliziale: per deporre il capo de 
polizia Senise ed una visita alla casa del Duca di Acquarone. 
Davanti alla casa sono stato ferito per tiros dalla oscurità. 
Queste due volte sono state prima della creazione del comando 
de polizia tedesca a Roma. 

Quando se formo il comando, Kappler pronto se ha dato 
conto del:carattere colerico del capt. Schutz. Il capitano è venuto 
dalla Polonia, dove estava en un comando anti-terrorista. Così 
Kappler mi ha posto al lato di Schutz como l'ufficiale che dove- 
va trattare con il pùbblico italiano, evitando qualunque contatto 
de Schutz con questo pubblico. AI medesimo tempo ho dovuto 
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fare che avevo fatto prima, il collegamento con la polizia italiana 
e la PAI. Al fino de Ottobre pure con il prelato enviato del 
Vaticano, il padre generale Pancratius Pfeiffer. E insieme con il 
capt. Koehler abbiamo cercato nel mercato nero qualche aggiun- 
ta per le magre razione militare de cibo. 

Como ho detto molte volte, non ho fatto nessun arresto e nes- 
sun interrogatorio. Non ho avuto l'istruzione per questo e 
Kappler lo sapeva bene, che io non era adatto per questo. Tutte 
l’accuse, o sono sbagliate, o sono false. 

Il 24 de Marzo 1944, Kappler è tornato al mezzogiorno dal 
generale Maeltzer e nella mensa comunico a noi altri, che dob- 
biamo fare l'esecuzione. Kappler ha detto che l'ordine vino 
direttamente de Hitler e toca a noi eseguirlo. Chi si rifiuta, serà 
mandato davanti al tribunale militare della SS. Al medesimo 
tempo ha dato l'ordine al capt. Schutz de organizzare tutta l’ese- 
cuzione, dandole la lista tedesca. Il capt. Koehler doveva trovare 
il luogo per l'esecuzione. 

Verso le 14,30 siamo stati al luogo trovato da Koehler, e 
Schutz ha radunato a tutto il comando presente e ha pronuncia- 
to la minaccia: “Chi ha l’idea de non volere sparare, sarebbe 
meglio che se ponga subito al lato delle vittime e serà pure lui 
fusilato!”. Kappler vino dopo e ha detto a noi altri ufficiali che 
dobbiamo dare il buon esempio agli sott’ufficiali e soldati. 
Subito dopo il capt. Schutz me ha ordinato il controllo, dandome 
la lista tedesca. Ho fatto questo controllo circa due ore. Ho spa- 
rato la prima volta all’inizio e la seconda volta quando Kappler 
è entrato con il capt. Wetjen nella cava e ha ordinato che tutti gli 
ufficiali dovevano sparare una seconda volta per ristabilire l’or- 
dine disciplinario. Verso le 17 ore ho passato la lista tedesca al 
capt. Clemens o Kahran ed il capt. Schutz me ha mandato insie- 
me con altri tre uomini indietro alla via Tasso per cambiare gli 
quattro uomini che tuttavia estavan en la ufficina, perché pure 
loro dovevano cumplire con l'ordine. 

Alle 18 circa è venuto a mia ufficina il padre Pfeiffer, che 
voleva vedere a Kappler tutto il giorno e non lo ha mai trovato. 
Quando il buon padre ha visto mio stato d'animo, ha capito 
subito che già non se aveva più speranza per evitare l’esecuzio- 
ne. Como già ho detto molte volte, la participazione a questa ter- 
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ribile esecuzione era per me una tragedia personale. Dall'anno 
1933 ho imparato ad amare l’Italia e su gente ed a Roma con mia 
famiglia abbiamo avuto molti buoni amici ed abbiamo passato 
con loro molte ore felice. Quando ho detto che sento il bisogno 
di esprimere le mie condoglianze per il dolore dei parenti delle 
vittime, lo ho detto dal profondo del cuore. 

Ho letto la dichiarazione de Kappler sobre l'errore delle 5 
persone e che io lo ho comunicato questo errore dopo il control- 
lo delle liste. Io non ricordo niente de questo. No escludo che la 
sera del 24 Schutz me ha ordinato fare il controllo delle liste. 
Confirmo che alle Fosse Ard. ho visto solo la lista tedesca e non 
so che è successo alle cave dopo che io sono tornato alla via 
Tasso. 

Per completare il mio curriculum vitae aggiungo: mi sono 
sposato il 15.6.1938 con Alice Stoll, nata il 17.4.1913 a Berlino. Ci 
siamo conosciuti con 13 anni, quando la ragazza dopo la morte 
della madre (il padre murìo en la primera guerra mondiale) è 
accoltata nella famiglia de mia zia Else, sorella de mi madre. Era 
un amore a prima vista, il 15.6.1996 saremo sposati 58 anni! 
Abbiamo 2 figlie e 4 nipote. 

Il padre generale Pancratius Pfeiffer è venuto al comando 
tedesco alla fine de Ottobre o i primi giorni de Noviembre 1943. 
Il comandante Kappler me ha presentato como l'ufficiale con il 
quale il padre doveva parlare en il futuro. Kappler ha prometti- 
do la piena collaborazione nel marco della possibilità: “Le regole 
della guerra non permettano fiacchezze”. Il buon padre è venuto 
molte volte con i nomi delle persone per le quale ha chiesto 
misericordia. Secondo il mio calcolo, lui ha presentato a fine 
maggio 1944 più de 40 nomi. Credo che ha avuto successo fra le 
25-28 persone. Oltre de lui, molti parenti sono venuti con il 
medesimo proposito e la procedura era sempre la medesima, o 
Schutz o Kappler hanno tenuto l’ultima parola. 

Benché l’assunto non fa parte del processo, voglio acclarare 
lo stesso; per eliminare qualunque nel pensiero: nell’Agosto 
1944 è venuto da Berlino un ordine che io devo tornare a Berlino 
de urgenza. Me sono presentato davanti al mio comandante en 
Verona, il generale Harster, ma pure lui non sapeva niente del 
motivo de quest'ordine. A Berlino questo mistero se acclaro 
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rapido: la vedova de Bruno Mussolini aveva accompagnato la 
cognata Anna Maria ad una clinica vicino a Berlino e voleva tor- 
nare a Salò. Siccome le linie ferroviarie stavano continuamente 
sotto il bombardamento alleato, il generale Kaltenbrunner 
disposo che la signora sia accompagnato per un ufficiale fin a 
Salò. Dopo 12 giorni sono stato di nuovo a Brescia. 

Como ufficiale sono stato portatore de due distintivi molti 
apprezzati dai militari tedeschi: il Deutsche Sportalezeichen ed 
il Wehrsportalezeichen (distintivo sportivo germanico e distinti- 
vo sportivo militare), il primero tuttavia oggi la meta degli spor- 
tivi. Ho ricevuto la croce de ferro di II classe nel Settembre 1943, 
insieme con il distintivo de ferito de guerra. 

En l'Argentina sono socio vitalizio dell’Automobil Club e 
membro onorario dell'Ass. Culturale Germ.-Argentina de 
Bariloche per la mia continua attività ad honorem de quasi 40 
anni per l'associazione e specialmente per nostra scuola argen- 
tina-tedesca de Bariloche. Sono stato il rappresentante della 
collectività tedesca davanti all'autorità argentina en mi caratte- 
re come presidente dell’associazione nei ultimi 10 anni. Como 
presidente ho organizzato l’intercambio studential fra 
Bariloche e la Germania e la creazione della scuola a nivel ter- 
ziario (scuola serale) dando cosi ai giovane la possibilità di stu- 
diare a Bariloche, camino al titolo academico. Ho firmato con 
l’Università Cattolica nel 1991 un tratto per questo studio. Cosi 
molti giovane de Bariloche, che non possono per ragioni finan- 
ziarie andare alle città grande per studiare, dal 1992 en avanti 
hanno la possibilità de studiare vicino a su famiglia. Sono stato 
io a organizzare anno per anno la festa nazionale tedesca, pri- 
mero per il 17 Giugno, como acto en memoria ai caduti a 
Berlino Est nel anno 1954, e dopo la grande festa della riunifi- 
cazione germanica. 

AI finale dichiaro che non ho mai approvato quello che veni- 
va fatto agli ebrei e ho sempre ringraziato Dio che non ha mai 
toccato de fare qualche cosa contro di loro. Non sono mai stato 
antisemita. Sono cresciuto a Berlino anche con amici ebrei e la 
migliore amica de mia moglie era ebrea. 

Per avere dimenticato un fatto, lo agrego: non sono fuggito 
d'Europa. Non era possibile tornare a Berlino e non abbiamo 
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avuto nessun parente en Germania per dove andare. Cosi ho 
accettato l'offerta de un amico italiano che mi ha consegnato il 
permesso d'entrata alla Argentina. Con la venta dei nostri mobi- 
li ho potuto pagare il viaggio. Non ho avuto aiuta ne del 
Vaticano, ne de nessuna organizzazione. Siamo arrivato a 
B.Ayres con pochi dollari, ma ho trovato subito lavoro en una 
cafeteria de un albergo como lavapiatto. Dopo tre mesi ho 
cominciato a lavorare como cameriere. 

Non sono mai stato durante la guerra en Francia, ne en un 
altro paese. Dal 1941 fino alla fine della guerra sono sempre 
stato en Italia. Ho lasciato Brescia con un piccolo gruppo alla 
fine de Aprile, presentandome a Bolzano davanti al generale 
Harster, che me ha informato della fine della guerra en Italia. Il 
13 Maggio 1945 sono stato internato como prigioniero de guerra 
en il campo de Rimini. 


Forte Boccea, Roma, 1 Giugno 1996. 
Eto: Erich Priebke 














APPENDICE 14 


PRIEBKE A QUATTR'OCCHI 


Non avevo in mente reconditi fini giornalistici quando chiesi 
al presidente del tribunale militare di Roma, Agostino Quistelli, 
e al difensore di Erich Priebke, Velio Di Rezze, due incontri col 
carcerato più celebre di quei giorni. E lui, Priebke, forse perché 
capì che ero disinteressato (o perché sapeva che avevo collabora- 
to col suo difensore nel reperimento di alcuni documenti) mi 
accolse con simpatia e cordialità. Indossava (si era al nostro 
primo incontro, quello del 26 luglio) una camiciola e i pantaloni 
di una tuta, un assieme ben diverso dall’inappuntabile vestito 
chiaro con cravatta in tono che durante le udienze accompagna- 
va il suo viso impenetrabile. 

Mi ero chiesto, durante i tentativi di parcheggiare nei pressi 
di Forte Boccea, come avrei cominciato la conversazione. Ma fu 
lui, Priebke, a sollevarmi da ogni incertezza quando sorridendo 
mi invitò a sedermi e prese a parlare del più e del meno. Gli 
dissi subito che la mia non era un'intervista, ero lì per fare qual- 
che chiacchiera, come può far piacere a una persona che la 
detenzione costringe alla solitudine. 

Si interessò ai miei studi e alla mia carriera di lavoro, scher- 
zammo sulla reciproca conoscenza di alcune lingue, gli regalai 
qualcosa da leggere, scoprimmo di essere ambedue legati alle 
medicine antiipertensive e alle aspirinette, parlammo delle nostre 
famiglie (nel salutarmi, alla fine dei due incontri, non mancò 
mai di mandare, nel suo italiano spagnoleggiante, “i saluti a su 
segnora”) e io mi interessai a come lui fosse riuscito, in 
Argentina, a costruire dal nulla una possibilità di vita per.la sua 
famiglia: “Per pagare il viaggio avevo venduto i mobili e non mi resta- 
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va un centesimo”, spiegò, “e così cominciai a fare il lavapiatti, poi il 
cameriere e poi l'impiegato in un albergo. Poi, a Bariloche, riuscii con 
grandi sacrifici a dar vita a un negozio di generi alimentari (prima pic- 
colo, poi sempre più grande, perché vendevo i migliori salumi della 
città, che facevo arrivare da Buenos Ayres) e a costruire una piccola 
palazzina dove volevo stabilire una attività di import-export... ero 
molto stimato in città, così gli affari non mancavano...”. 

“Già”, gli dissi, “so che lei era stimato, ma ho sentito i suoi 
accusatori dire che lei dirigeva una scuola neonazista, e ho 
anche visto una fotografia di quella scuola con tanto di bandiera 
tedesca con svastica...”. ; 

“Ah... già, quella bandiera!”. E per la prima volta lo vidi ridere 
di cuore. “Quella fotografia risale al 1935, quando ovviamente io non 
ero in Argentina, e quella scuola argentino-germanica era stata appena 
fondata. Certo, la bandiera. Ma quella, nel 1935, era la bandiera nazio- 
nale tedesca, la stessa che sventolava su tutte le nostre ambasciate. I 
miei accusatori, per calunniarmi, l'hanno gabellata per una foto di tre 
o quattro anni fa... Un piccolo trucco non riuscito”. Adesso rideva- 
mo assieme. 

“E così, la sua nuova palazzina...”. 

“Non riuscii a servirmene. Ancora prima che i lavori fossero ulti 
mati un gruppo di medici me la chiese per trasformarla in una clinica. 
Mi rimase solo l’ultimo piano, ed è lì che vive la mia famiglia”. A quel 
pensiero si fece serio: “Mia moglie ha avuto un infarto il giorno in 
cui sono stato arrestato. Vorrei sapere come sta... naturalmente loro mi 
dicono che tutto va bene, ma io capisco che lo fanno per tranquillizzar- 
mi. Vede, la famiglia e la libertà sono le sole cose che mi mancano. Per 
il resto, qui a Forte Boccea non si sta male. Ho una stanza, una doccia 
e un cortiletto. Tutti sono cortesi, mi considerano... il nonno”. 

“Senta, come mai quel tedesco avvicinato dalla televisione 
Abc li ha indirizzati a lei? Perché l’ha fatto?”. 

“Non lo so. Probabilmente per salvarsi lui. O forse gli sono antipa- 
tico. È un tipo strano, tutti lo evitano. Mi dicono che sotto lo pseudoni- 
mo di Juan Maler scrive libri filonazisti che spedisce in Europa”. 

Inevitabilmente la conversazione, senza che io lo volessi, sci- 
volava verso:le sue vicende giudiziarie. Capii che aveva bisogno 
di parlarne e di essere in qualche modo rassicurato. Capii che, 
dietro il volto di pietra che si sforzava di assumere in aula, si 
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nascondeva una tremenda fragilità, perfettamente comprensibile 
in un ottantatreenne strappato da casa e scaraventato in una lon- 
tana aula di tribunale dalle poco comprensibili procedure. Una 
cosa che lo aveva ferito era la testimonianza di Gherard 
Schreiber (che lui evitava di nominare: “Quell’ufficiale di marina”, 
lo chiamava) che aveva sostenuto che sotto il regime nazista un 
ufficiale tedesco non correva alcun pericolo in caso di disubbi- 
dienza. 

“È assurdo, quell'uomo parlava per ufficiali e soldati della 
Wehrmacht, non delle SS. E poi ha portato solo tre esempi... cosa può 
saperne, lui, del clima della guerra? Sono idiote, queste statistiche fatte 
adesso, dopo cinquant'anni: chi ci forniva, allora, le statistiche che 
qualcuno avrebbe fatto cinquant'anni dopo? La sola cosa che sapeva- 
mo, quando Kappler ci riunì in mensa alle 12,30 del 24 marzo 1944, 
era che due ore dopo avremmo dovuto effettuare la rappresaglia. 
Eravamo dodici ufficiali, e nessuno di noi voleva partecipare a quella 
sporca faccenda, e neppure Kappler, come ci fece capire, gradiva l’inca- 
rico. Ci guardammo in faccia, ci fu un silenzio generale, e fu allora che 
Kappler disse. che chi si fosse rifiutato sarebbe stato denunciato al tri- 
bunale delle SS, cosa che significava morte sicura e vendetta sulla 
famiglia. Davanti a un ordine del genere, e con solo due ore di tempo, 
cosa avremmo potuto fare? Stabilire se l'ordine era legittimo o no? 
Chiedere consulenze legali?”. 

Gli chiesi di Karl Schutz e Karl Hass, i due personaggi più 
importanti alle dipendenze di Herbert Kappler: come mai non 
vennero mai processati, né in Italia né in Germania? Mi guardò 
con fare interrogativo: “Ne sa niente, lei? Mi sembra improbabile che 
si siano scordati di loro. Forse nessuno volle stuzzicarli perché conosce- 
vano troppe cose, avendo a fine guerra lavorato per i servizi segreti di 
parecchie nazioni. Schutz è morto, e quanto a Hass... adesso forse lo 
puniranno per aver testimoniato a mio favore”. 

Nel salutarmi, mi tenne ancora un attimo sulla porta: “Senta, 
Spataro, qualcuno mi dice che in aula dovrei ogni tanto mostrare uma- 
nità, sorridere... crede che sia opportuno sorridere?” 

Pensai ai volti spietati del pubblico in mezzo al quale ero 
costretto a stare durante le udienze, agli occhi iniettati di san- 
gue, ai commenti volgari che, in un clima da Conciergerie, 
accompagnavano ogni battuta del processo: “No, non sorrida. 
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Direbbero che sghignazza, tirerebbero fuori la solita storia del 
pentimento”. Pb 
“È quello che penso anch'io”, mi disse. “Che strano, però: perché ai 
responsabili di via Rasella è lecito dire che non sono pentiti? Ma... mi 
creda, certe volte non so come comportarmi. Specialmente quando 
lascio il tribunale e devo percorrere il corridoio in mezzo a quegli insul- 
ti... Vorrei spiegare loro i fatti, vorrei chieder loro come si sarebbero 
comportati al posto mio. In ogni caso, quel maledetto 24 marzo, avrei 
sbagliato: se avessi rifiutato l'ordine mi avrebbe punito il tribunale 
delle SS, se lo avessi eseguito mi avrebbero punito i vincitori della 
guerra, che già sapevo sarebbero stati gli alleati”. . 
Così finì l'incontro del 26 luglio. Tornai a visitare Erich 
Priebke il 1° agosto verso le 15,30 cioè poco prima della senten- 
za. E infatti alle 16,20 mi alzai e gli dissi che aveva bisogno di 
riposare un attimo prima di cambiarsi. Convenne che avevo 
ragione, ma mi trattenne ancora un po’. Si capiva che era preoc- 
cupato, che non voleva restare solo con i suoi pensieri: “Perché 
tanto accanimento?”, mi chiese. “Sino a due anni fa nessuno parlava 
di me, ero uno sconosciuto... adesso sono diventato la causa di ogni 
male... a parte Hitler, naturalmente. Se fossi un comunista Amnesty 
International protesterebbe. E invece...”. Mi guardò, abbassò la voce 
e trattenne la mia mano fra le sue: “Sono pessimista a proposito 
della sentenza. Questo, vede, è un processo politico, la legge e la logica 
c'entrano poco. Mi dica, lei cosa prevede?”. i i 

Mi guardava negli occhi, quasi implorante. Aveva bisogno di 
una parola di rassicurazione. Del resto io non condividevo il suo 
pessimismo: “In Italia”, gli risposi, “non succede mai nulla di 
molto male e nulla di molto buono. Siamo il paese dei compro- 
messi... 0 della saggezza. Lei sarà condannato perché così vuole 
l’establishment politico, ma le verranno applicate le attenuanti 
che determineranno la prescrizione del reato. Lei tornerà libero 
stasera stessa”. 

“Grazie”, mi disse mentre un soldato gli faceva firmare la 
dichiarazione di avvenuto colloquio. “Grazie di cuore, spero che lei 
abbia ragione. Ho bisogno di rivedere casa mia”. 

Non sapeva, ancora, che la sentenza delle 18,00 sarebbe stata, 
sì, esattamente quella che io avevo previsto, ma sarebbe stata 
calpestata e vanificata a furor di teppa e da interventi politici 
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(anche di massimo livello) di stile terzomondista. In piena notte, 
dopo poche ore di “libertà” in un'aula assediata, grazie alle esi- 
bizioni notturne di due o trecento teppisti (consacrate dalle tv 
come “rabbia dei romani”) e grazie a una classe politica in cerca 
di facili consensi, venne “arrestato” di nuovo e si ritrovò, poco 
prima dell'alba, nella bolgia del carcere romano di Regina Coeli 
assieme a migliaia di urlanti delinquenti comuni. Non dormiva 
da ventiquattr'ore. Chiese le sue cose, rimaste a Forte Boccea: i 
vestiti, i libri, i medicinali. Ma gli venne persino negato un 
asciugamano. 


Agosto 1996 Mario Spataro 
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APPENDICE 15 


I NOMI (NON TUTTI) 


Quello che segue è l'elenco dei militari tedeschi uccisi in via 
Rasella e degli italiani uccisi alle Fosse Ardeatine. Non è un elen- 
co completo. Mancano i 9 militari tedeschi morti nei giorni suc- 
cessivi all’attentato e che portarono il totale da 33 a 42: Kappler li 
tenne segreti per non dovere fare una seconda rappresaglia. 
Mancano pure i nomi dei civili italiani uccisi dalla bomba dei 
gappisti comunisti: il loro numero e i loro nomi sono stati accura- 
tamente nascosti dalla storiografia postbellica, ma il Lettore tro- 
verà delle indicazioni (come nel caso del bambino Pietro 


Zuccheretti), purtroppo incomplete, nelle pagine che precedono. 


EE 


Caduti in via Rasella, Roma, il 23 marzo 1944: 


1. Aichner Georg 13. Mittelberger Anton 25. Seyer Johann 

2. Andergassen Karl 14. Moser Michael 26. Spies Ignaz 

3. Bergmeister Franz 15. Niederstatter Franz 27. Spoegler Eduard 

4. Dissertori Josef 16. Oberlechner Eugen 28. Stecher Ignaz 

5. Erlacher Jakob 17. Oberrauch Matthias 29. Stedile Albert 

6. Fischnaller Friedrich 18. Palla Paulinus 30. Steger Josef 

7.Fischnaller Johann 19. Pescosta August 31. Tschigg Hermann 
20. Profanter Daniel 32. Turnerretscher 
21. Raich Josef Fridolin 
22. Rauch Anton 33. Wartbichler Josef 
23. Rungger Engelbert 

12. Matscher Anton 24. Schweiggl Johann 





Caduti alle Fosse Ardeatine, Roma, il 24 marzo 1944: 


1. Agnini Ferdinando 
2. Airoldi Antonio 
3. Albanese Teodato 
4. Albertelli Pilo 
5. Amoretti Ivanoe 
6. Angelai Aldo 
7. Angeli Virgilio 
8. Angelini Paolo 
9. Angelucci Giovanni 
10. Annarumi Bruno 
11. Anticoli Lazzaro 
12. Artale Vito 
13. Astrologo Cesare 
14. Aversa Raffaele 
15. Avolio Carlo 
16. Azzarita Manfredi 
17. Baglivo Ugo 
18. Ballina Giovanni 
19. Banzi Aldo 
20. Barbieri Silvio 
21. Benati Nino 
22. Bendicenti Donato 
23. Berardi Lallo 
24. Bernabei Elio 
25. Bernardini Secondo 
26. Bernardini Tito 
27. Berolscheimer Aldo 
28. Blaustein Giorgio 
29. Bolgia Michele 
30. Bonanni Luigi 
31. Bordoni Manlio 
32. Bruno di Belmonte 
Luigi 
33. Bucchi Marcello 
34. Bucci Bruno 
35. Bucci Umberto 
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36. Bucciano Francesco 
37. Bussi Armando 
38. Butera Gaetano 
39. Buttaroni Vittorio 
40. Butticè Leonardo 
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1. La prima ordinanza di Kesselring dopo l'8 settembre 1943. Porta la data 
dell’11 settembre e fa esplicito riferimento alle leggi tedesche di guerra che, 
come quelle di tutte le nazioni, prevedevano il ricorso alle rappresaglie. 
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Cittadini! © 


Alle molte vittime 


fenicio e soltanto così, " 
Città, già tanto duramente ns 
pi rad grecia 
(lapidei foi tuali contingenze, la reli= 
‘ione della Patria si professa col saorificio e con 
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2. A pag. 268, appello del podestà di Torino alla cittadinanza. Porta la data del 
12 settembre 1943 e mette in guardia i cittadini contro il rischio di rappresa- 
glie tedesche in risposta ad eventuali atti ostili. 








3. In questa pagina, manifesto comunista di incitamento al terrorismo. È del 24 
gennaio 1944, due mesi prima dei fatti di via Rasella e delle Fosse Ardeatine. 
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4. Lettera di estorsione dei g.a.p. partigiani comunisti indirizzata al direttore 
di una sede della Banca Nazionale del Lavoro. La data non figura, ma è di 
pochi giorni prima della strage di via Rasella. 


5. In posa davanti al fotografo, un partigiano comunista uccide un prigioniero 
legato a un palo. Il suo volto è facilmente riconoscibile, ma chi s'è mai curato 
di aprire nei confronti di costui un procedimento giudiziario? 
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7. Fieri di sé e armati sino ai denti, tutti addosso a una ragazza inerme. Per 

n n s_.3) , n n ; 8 ; 
queste prodezze riceveranno onori, privilegi e pensioni “di guerra”. È la “resi- 
stenza”. 





6. Presso Venezia, l'anziano insegnante Tullio Santi torturato, “processato” e 
infine ucciso dai partigiani. 
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in cento, per torturare e dileggiare 


8.9. Altri guerrieri. Si sono messi in dieci, 


queste ragazze. 
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11. 12. Mentre il comandante si diverte (il generale Kurt Maeltzer al teatro 
dell'opera, con la cantante Maria Caniglia), i suoi soldati rastrellano (retata di 
lavoratori forzati nelle vie di Roma). 






13. 14. Panem et circenses. Pochi giorni prima dei fatti di via Rasella, i tede- 
schi offrono svago (sfilata di prigionieri americani) e viveri alla popolazione 
romana. 
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15. L'edificio di via Tasso dove avevano sede gli uffici di Kappler. In parte era 
adibito a prigione. Oggi ospita un “museo della liberazione” e alcuni apparta- 
menti privati. 


16. Herbert Kappler durante il processo del 1948. Scontò l'ergastolo nella for- 
tezza di Gaeta e, poi, nell'ospedale del Celio dal quale riuscì a “fuggire”. 
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17. 18. Le schede di due prigionieri rintracciate negli uffici di via Tasso a guer- 
ra finita. Una è la scheda di don Giuseppe Morosini, il “prete partigiano”. 
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19. Il mandante. Giorgio Amendola (al centro) assieme a Luigi Longo (sin.) e 
Mauro Scoccimarro (ds.). 








21. Il “palo”. Carla Capponi, che in via Rasella fece da “palo” ed ebbe un ruolo 


20. L'esecutore. Rosario Bentivegna nel 1944. 
assolutamente marginale. 
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23. L'eroe. Il vicebrigadiere dei CC. Salvo D'Acquisto che a Palidoro, dopo un 
attentato dei gappisti comunisti, dette la propria vita in cambio di quella di 22 
ostaggi. 


22. Strumenti d'altrui strategie. I gappisti romani in posa, sorridenti, dopo 
l'arrivo degli angloamericani. Rosario Bentivegna è al centro, inginocchiato e 
leggermente proteso verso Carla Capponi. 
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26. Immediatamente dopo l'esplosione, un cinquantenne gendarme tedesco 
sorveglia (con un vecchio fucile Carrano Mannlicher mod. 91) i palazzi di via 
Rasella. Questa foto è stata tratta dal libro “Roma in guerra”, Edizioni 
Oberon. 


24. 25. Foto in alto: un carrettino delle immondizie simile a quello usato per 
l'attentato di via Rasella. Foto in basso: allineati sul marciapiede, i corpi dei 
soldati tedeschi uccisi. 
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27. Dopo l'attentato, un cadavere giace in via Rasella. Il fatto che non sia alli- 
neato sul marciapiede assieme ai caduti tedeschi lascia presumere che si tratti 
di un passante italiano. Per molti anni i partigiani comunisti hanno negato 
che in via Rasella siano morti anche dei civili, e gli uffici anagrafici di Roma 
hanno coperto quella menzogna. In realtà fra tedeschi e italiani in via Rasella 
morirono circa 50 persone, ma il numero esatto, grazie al lavoro di cosmesi 


storica fatto dai comunisti, non sarà mai accertato. Foto da “Roma in querra”, 
Edizioni Oberon. 
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ì si presentava via Rasella dopo l'attentato gappista. Si vedono tre mili- 
pi Ren de pattugliano la strada coperta di detriti che saranno poi fatti 
rimuovere con l'ausilio di vecchi camion a carbonella BL-18. L esplosione fu 
così violenta che alcuni dei morti furono scaraventati all'altezza dei i 
piani delle case: un esperto della materia, Aldo Alessiani, l’ha ai i 
all'impatto di un veicolo che si schianti contro una parete alla velocità di 
kmh. Foto da “Roma in guerra”, Edizioni Oberon. 






















31. L'anticomunista colonnello Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo, 
capo a Roma del fronte clandestino agli ordini di Badoglio. Arrestato dai tede- 
schi il 25 gennaio 1944 in seguito a una delazione, dopo due mesi di dura pri- 
gionia in via Tasso fu ucciso, assieme ai suoi collaboratori, alle Ardeatine. 


29. 30. Inalto: gli abitanti di via Rasella e alcuni passanti, rastrellati dai tede- 
schi, allineati in via Quattro Fontane. In basso: su “L'Unità” clandestina del 
30 marzo 1944 ha inizio lo sciacallaggio. 
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32.33. Ciò che trovarono nel luglio 1944 coloro che fecero le prime esplorazio- 34. I familiari tributano un mesto e povero funerale alle vittime delle 
ni all’interno delle cave Ardeatine. Ardeatine. Dieci cadaveri tuttavia non furono mai identificati. 
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35. Il tenente della guardia di finanza Giorgio Maria Barbarisi ucciso da 
Rosario Bentivegna poche ore dopo l'ingresso degli angloamericani a Roma. 
Barbarisi aveva strappato un manifesto comunista. 


36. 22 settembre 1944. La fucilazione del questore di Roma, Pietro Caruso, 
dopo un breve processo-farsa celebrato da non-magistrati fra tumulti e intimi 
dazioni e non seguito da un giudizio d'appello. Perché non processare, come 
Priebke, anche i componenti di questo plotone d'esecuzione? Si accertarono, 
costoro, della “legittimità” della sentenza? 
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37. Giovanni Paolo II in preghiera al sacrario delle Fosse Ardeatine. 









38. Sandro Pertini, presidente della repubblica, rende omaggio alle vittime 
delle Fosse Ardeatine. Nel 1944 Pertini faceva parte, assieme a Giorgio 
Amendola e Riccardo Bauer, della giunta partigiana da cui dipendevano i 
responsabili della strage di via Rasella. 


39. Bruno Buozzi, segretario generale della confederazione generale del lavoro, 
fucilato il 4 giugno 1944 dai tedeschi in località La Storta (Roma). Il suo arre- 
sto, come parecchi altri, era stato causato da una delazione. 


296 














40. Sul pavimento di un casale della borgata La Storta, sulla via Cassia, i 
corpi di Bruno Buozzi (in primo piano) e di altri 13 antifascisti fucilati dai 
tedeschi. Durante il processo del 1996 si tentò di attribuire a Erich Priebke la 
responsabilità di questo eccidio, in realtà ordinato da un giovane tenente di 
nome Kahran. 
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41. 42. Nel 1996 il processo Priebke riportò alle cronache il genocidio (per 
decenni “dimenticato”) perpetrato dai comunisti in Venezia Giulia, Istria e 
Dalmazia e che nel 1943-47 era costato la vita a 20 mila italiani. In alto: il 
riconoscimento di alcuni cadaveri. In basso: un italiano che prima d'essere get- 
tato in una foiba era stato evirato dai comunisti. 
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43. Un italiano assassinato dai partigiani comunisti che, prima di “infoibar- 
lo”, gli avevano strappati gli occhi. Per decenni la “cultura” resistenziale ha 
censurato ogni notizia su questi orrori, e ancora nel 1996 un postcomunista 


ha troncat i discussione ci “Ma parliamo di jel” 44. 45. Ivan Motika (in alto) e Mario Toffanin: assassini, sì, ma a piede libero: 
roncato ogni discussione con un parliamo di cose serie!”. 


a differenza di Erich Priebke, sono comunisti. 
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PERCHE PROCESSATE ìL CRIMINALE NAZISTA PRIEBKE 
€ NON ANCHE GLI INFOIBATOR! COMUNISTI 
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PERCHE | NAZISTI 
HANNO PERSO LA GUERRA 
E | COMUNISTI L'HANNO VINTA! 
COME LEI SA, GIOVANOTTO, LA | 
«GIUSTIZIA ITALIANA STA SEMPRE / 
COL VINCITORE. 





46. Così nel 1996 il disegnatore Forattini, sulla rivista “Panorama” , commen- 
tava l accanimento giudiziario contro Erich Priebke al quale faceva riscontro 
l'assoluto disinteresse delle autorità italiane sulla tragedia delle foibe in 
Venezia Giulia, Istria e Dalmazia. 
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47. Erich Priebke durante il processo conclusosi il 1° agosto 1996. Pur giudi- 
cato corresponsabile della rappresaglia delle Ardeatine, Priebke venne scarce- 
rato perché le circostanze attenuanti avevano determinato la prescrizione del 
reato. In seguito ai tumulti causati da poche centinaia di agitatori provenienti 
dal ghetto e dai “centri sociali” dell’ultrasinistra il ministro della giustizia, 
nottetempo e con un colpo di mano giudiziario, ordinò tuttavia che Priebke 
fosse nuovamente arrestato. 
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47. Erich Priebke durante il processo conclusosi il 1° agosto 1996. Pur giudi- 
cato corresponsabile della rappresaglia delle Ardeatine, Priebke venne scarce- 
rato perché le circostanze attenuanti avevano determinato la prescrizione del 
reato. In seguito ai tumulti causati da poche centinaia di agitatori provenienti 
dal ghetto e dai “centri sociali” dell’ultrasinistra il ministro della giustizia, 
nottetempo e con un colpo di mano giudiziario, ordinò tuttavia che Priebke 
fosse nuovamente arrestato. 







46. Così nel 1996 il disegnatore Forattini, sulla rivista “Panorama”, commen- 
tava l’accanimento giudiziario contro Erich Priebke al quale faceva riscontro 
l'assoluto disinteresse delle autorità italiane sulla tragedia delle foibe in 
Venezia Giulia, Istria e Dalmazia. 
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48. Il testo originale del dispositivo di sentenza emesso a carico di Erich 
Priebke il 1° agosto 1996. 
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